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AVANT-PROPOS 



Ce volume, comme quelques-uns de ceux qui 
l'ont précédé (1), se compose de plusieurs études 
distinctes, publiées successivement dans le Journal 
des Savants et dans le Journal des Débats. Ce n'est 
donc ni un système de philosophie, ni l'histoire de 
la philosophie d'une époque, ni une discussion 
suivie ou une doctrine complète sur un des nom- 
breux problèmes que la philosophie agite depuis 
tant de siècles ; c'est de la critique philosophique. 
Et pourquoi n'y aurait-il pas des livres consacrés 
à ce genre de critique, comme il y en a pour la 

(1) Philosophie et Religion, deux éditions, Tune in-8% 

Tautre iii-12, librairie Académique, Didier et^ G*®, Paris, 

1867; — Moralistes et Philosophes , deux éditions, môme 
librairie, Paris, 1872. 
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critique littéraire, artistique, historique ? La cri- 
tique philosophique n'est pas une création de notre 
temps, elle remonte jusqu'à Aristote. Elle a la 
même importance et le même intérêt que la philo- 
sophie elle-même ; car elle est l'esprit philoso- 
phique toujours en éveil devant Tesprit de sys- 
tème. Elle joue, au profit de la raison humaine, le 
rôle d'une gardienne vigilante et jalouse. Elle ne 
permet pas qu'on présente sous son nom des 
œuvres qui la dénaturent ou qui la déshonorent, 
qui tendent à la supprimer par un excès de timi- 
dité ou à la discréditer par un excès d'audace. La 
critique n'est donc pas et ne peut pas être une 
forme de la négation. Elle suppose des principes, 
elle suppose une méthode, elle suppose une sphère 
intelligible en deçà et au delà de laquelle il n'y a 
de place que pour l'erreur, Thypothèse ou * l'ar- 
bitraire; elle suppose des signes distinctifs de 
la vérité et des marques non moins certaines de 
l'erreur. Elle suppose un.art de l'observation et de 
la démonstration dont les règles s'imposent àtoutes 
les intelligences, Mais tous ces éléments, toutes 
ces conditions et l'on peut ajouter tous ces rcsul- 
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lais de la pensée philosophique, elle ne les pro - 
duit pas directement, elle les fait sortir soit de Tin- 
suffisance, soit des contradictions des systèmes 
qu'elle examine, elle les prouve par le témoignage 
forcé de ceux-là même qui les répudient ou qui les 
contestent. On trouvera plus d'un exemple de ce 
genre de démonstration appliqué aux doctrines 
qui sont ici passées en revue. 

Mais la critique n'est pas le seul but de ces mo- 
destes études. Je me suis proposé aussi de faire 
connaître par une analyse substantielle, à une géné- 
ration qui semble les oublier ou les ignorer, un 
certain nombre de philosophes et d'œuvres philo- 
sophiques de la France et de l'étranger. Pour ce 
qui regarde la France, peu de personnes, si je ne 
me trompe, se souviennent encore du bruit que 
firent pendant quelque temps le nom et la philo- 
sophie de l'abbé Bautain. J'en dirai autant de la 
polémique passionnée de Pierre Leroux contre 
l'éclectisme de M. Cousin et de son livre De l'hu- 
manité où la philosophie, confondue avec la théo- 
logie, aboutit à la métempsycose et à une des 
formes les plus chimériques du socialisme. Le 
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livre de Jean Reynaud, Terre et Ciel, a sans doute 
laissé dans les mémoires une trace plus profonde. 
Mais celte trace, qui tend à s'effacer, n'a jamais 
été bien nette, parce que la pensée qui Ta pro- 
duite, mélange de science positive et de hardies 
hypothèses^ de métaphysique, d'astronomie et de 
controverse religieuse, est difficile à classer dans 
un genre défini, difficile aussi à saisir dans son 
unité. J'ai cru qu'il n'était pas sans intérêt et sans 
utilité de faire revivre, autant qu'il dépendait de 
moi, dans les idées qui les caractérisent, les trois 
écrivains que je viens de nommer. J'y ai ajouté, 
en le considérant uniquement comme philosophe, 
M. Charles de Rémusat, non pour le défendre 
contre les ombres de l'oubli, que la reconnaissance 
de la France saura écarter pour toujours, mais 
parce que le philosophe, par la faute de l'opinion, 
est en lui effacé par l'homme politique. Enfin je 
n'ai pu m'empêcher de consacrer une place relati- 
vement étendue à un ouvrage publié jl n'y a pas 
plus de deux ans, par un''philosopbe contemporain, 
aux Causes finales de M. Paul Janet.X'est que là 
se trouve traitée avec un talent supérieur une 
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question dans laquelle se résument toutes les ques- 
tions vitales de la philosophie moderne et les dé- 
bats les plus récents entre la philosophie et la 
science. 

Parmi les philosophes étrangers, ce sont les 
philosophes italiens qui m'ont occupé le plus. 
L'Italie, depuis son affranchissement, n'a pas con- 
quis un rang moins élevé dans le domaine de la 
philosophie que dans celui de la politique. Elle 
nous donne le spectacle d'une activité et d'une 
indépendance qui rappellent ses plus beaux jours 
de la Renaissance et du Moyen Age. Je me suis 
arrêté surtout aux écrits qui intéressent son his- 
toire : aux études historiques de M. Fiorentino sur 
l'idéer de la nature à l'époque de la Renaissance 
italienne ; à VEssai sur Vhistoire de la philosophie 
en Italie au XIX^ siècle^ par M. Louis Ferri; et à 
VHistoire de la philosophie en Sicile^ par M. Di 
Giovanni. J'ai pu^ dans l'examen critique de ces 
trois ouvrages, principalement du dernier, donner 
une idée de plusieurs doctrines aussi originales 
que profondes dont aucun historien de la philoso- 
phie n'a encore fait mention. 
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N« me sentant aucun goût pour les opinions et 
les méthodes prétendues philosophiques qui sem- 
blent aujourd'hui dominer en Angleterre, je me 
suis dispensé d'en parler. Assez d'autres se sont 
chargés d'être les interprètes et les apologistes de 
cet empirisme verbeux, qui ne laisse rien subsister 
de vrai dans l'esprit ni de réel dans la nature, et 
n'offre finalement^ au bout d'une chaîne intermi- 
nable de transformations imaginaires, que l'affir- 
mation du néant. 

En revanche, j'ai fait une halte prolongée en 
Allemagne. Je me suis imposé la tâche de rendre 
accessible à des esprits français le système de 
Schopenhauer, perfectionné par M. de Hartmann, 
la Philosophie de r inconscient, La faire comprendre 
ne pouvait me suffire et ne m'offrait pas un résultat 
proportionné à ma peine. J'ai essayé de montrer, 
par une discussion détaillée et approfondie, ce 
qu'il y a de révoltant, d'insoutenable, de chimé- 
rique dans sa morale, et ce qu'il y a d'arbitraire, 
de co*itradictoire, d'affirmations vides ou notoire- 
ment fausses dans sa métaphysique. J'ai voulu 
faire le tour et visiter jusqu'au moindre recoin de 
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celte forteresse élevée avec tant de labeur contre 
la philosophie, contre la religion, contre la cons- 
cience et contre la raison du genre humain ; je 
n'ai trouvé partout que des ténèbres et des nuages. 
Si je réussis à communiquer à mes lecteui^s celle 
conviction qui restera chez moi inébranlable, je 
croirai pour cela seul avoir mérité leurindulgence. 
Mais peut-être trouveront-ils dans le champ que je 
leur offre à parcourir, quelques autres épis qui ne 
leur paraîtront pas indignes d'être ramassés. 

Ad. FRANCK. 



Paris, le 14 novembre 1878. 
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LA PHILOSOPHIE EN ITALIE 

AU XIX* SIÈCLE 1. 

Un ouvrage de ce genre nous manquait depuis 
longtemps ; car si l'on ne peut pas dire, ainsi que 
M. Ferri Je remarque avec raison, que les noms 
des principaux philosophes italiens de notre temps, 
ceux de Galluppi, de Rosmini, de Gioberti, de Ma- 
miani, soient complètement ignorés en France, il est 
pourtant vrai que leurs systèmes n'y sont guère connus 
hors d'un cercle Irès-restreint, et nous ajouterons 
que depuis la mort de M. Cousin, à qui aucune pro- 
vince de la république philosophique n'était restée 
indifférente, ce cercle d'élite parait être encore plus 
concentré. Notre enseignement public, non-seule- 
ment celui des facultés, mais celui de nos lycées, a 

* Essai sur V Histoire de la philosophie en Italie au xix« siècle^ 
par Louis Ferri, anc. Elève de l'P:coJe normale sup. de Paris, 
professeur d'histoire de la philosophie à l'Institut sup. de Flo- 
rence % voL in-8*. Paris, Didier. 

1 
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fait pendant ces dernières années une grande place a 
la philosophie allemande ; l'étude de la philosophie 
italienne, bien plus rapprochée de la nôtre par sa 
langue et son génie propre, ne s'est guère étendue, 
si l'on excepte Vico, au delà du xvi® et du xvii® siècle. 
Cela n'est pas étonnant ; car il aurait fallu lire toute 
une bibliothèque dans une langue que la mode a dé- 
trônée après l'avoir mise en crédit parmi nous. Les 
traductions, les abrégés nous manquaient, et surtout 
une histoire générale où chaque système, mis en 
rapport avec ceux qui l'ont précédé et ceux qui l'ont 
suivi, pût être apprécié à la fois dans ses origines et 
dans ses résultats. 

Cette lacune a été comblée par VEssai sur Vhis*- 
toire de la philosophie en Italie au xix® siècle. Nul 
n'était plus propre que M. Louis Ferri à écrire un tel 
livre* Français par son éducation, puisqu'il a été 
élève de notre école Normale, où il s'est attaché par- 
ticulièrement à l'enseignement de M. Saisset * ; Ita- 
lien par son origine et par les fonctions élevées qu'il 
occupe aujourd'hui à Rome, il nous fait connaître 
les doctrines les plus savantes et les plus compli- 
quées de son pays avec cette clarté qui passe généra* 
lement pour une des qualités dominantes du nôtre* 
A la darté vient se joindre l'impartialité que l'école 
éclectique a fait entrer dans les habitudes des géné-^ 
t*ations façonnées à sa méthode et imbues de ses 
principes. 

ï L'ouvragée est dédié à la mémoire de ce maître regretté; 
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SMl est inadmissible que notre manière de penser 
reste sans influence sur notre manière de vivre et 
soit absolument indépendante de notre éducation^ il 
l'est également qu'un système qui a pris sur les es- 
prits un véritable ascendant, n'en ait aucun sur les 
actions et les sentiments du peuple au sein duquel il 
a pris naissance, et qu'à son tour il n*ait rien em- 
prunté aux institutions de ce peuple, à son caractère, 
à son génie particulier, à ses préoccupations transi- 
toires ou permanentes. C'est ce qu'ont compris tous 
les grands historiens de la philosophie lorsqu'ils ont 
cherché à mettre en lumière les rapports qui exis- 
tent entre les idées spéculatives des nations les plus 
civilisées de la terre et leur développement social, 
politique et religieux. M.'Ferri a été élevé à trop 
bonne école pour oublier ou méconnaître ce prin- 
cipe. Il l'applique en général avec beaucoup de jus- 
tesse et de mesure à cette période de la philosophie 
italienne dans laquelle il lui a convenu de se ren- 
fermer. 

VEssai sur Vhistoire de la philosophie en Italie 
au XIX® siècle se compose de cinq livres ou parties 

principales, auxquelles sont assignés les objets sui- 
vants. Le premier, après nous avoir ramené un peu 
en arrière et nous avoir offert une exposition des 
doctrines sensualistes ou purement expérimentales 
que l'Italie, en les mitigeantplus ou moins, emprun* 
tait à la philosophie française du xviii® siècle, nous 
initie à la doctrine déjà beaucoup plus large et plus 
éleyée et en même temps plus originale de Galluppi. 
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Le second livre est consacré tout entier à Rosmini, 
le restaurateur de l'idéalisme dans la philosophie 
italienne, mais d'un idéalisme qui a plus de ressem- 
blance avec celui de Platon qu'avec celui de Kant, 
d'un idéalisme qui affirme, au lieu de la mettre en 
doute, l'objectivité de la connaissance humaine. Gio- 
berti, son rôle politique et son premier système phi- 
losophique, sa controverse avec Rosmini, et son 
école, forment la matière du troisième livre. Dans le 
quatrième, l'auteur nous présente une analyse non 
moins étendue et non moins approfondie de la phi- 
losophie de M. Mamiani, un de nos contemporains, 
un correspondant de l'Académie des sciences morales 
et politiques, poète aussi bien que philosophe, 
homme d'État influent à une époque peu éloignée de 
nous. Dans le cinquième, enfin, il nous fait connaî- 
tre le dernier système, ou, comme on dirait en par- 
lant d'un artiste, la dernière manière de Gioberti et 
les efforts tentés après lui, ou de son vivant, pour 
faire fleurir sur le sol italien, soit le panthéisme hé- 
gélien, soit le criticisme de Kant, soit les théories 
absolutistes de de Bonald et de Maistre, soit le mys- 
ticisme , soit le positivisme , soit une restauration 
pure et simple de la scolastique. Nous allons essayer 
de donner une idée sommaire des intelligences et des 
doctrines si diverses que M. Ferri a fait entrer dans 
ce cadre. 

La philosophie nous offre en Italie, au xix^ siècle, 
un spectacle analogue à celui qu'elle nous présente 
en France. Elle est en grande partie née d'une réac- 
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tion contre la philosophie française du xviii® siècle, 
c'est-à-dire contre l'école sensualiste, telle que Con- 
dillac l'avait constituée sur des bases empruntées à 
Locke. Mais il est à remarquer que les philosophes 
italiens, en acceptant, pour ainsi dire, les yeux fer- 
més, soit de Condillac, soit de Locke, soit de 
Charles Bonnet, les principes qui leur sont communs, 
s'efforcent d'en détourner ou d'en modifier les con- 
séquences. C'est ainsi que Genovesi, le fondateur de 
l'économie politique en Italie, s'impose la tâche dif- 
ficile, pour ne pas dire impossible, de concilier la 
doctrine régnante avec celle de Descartes. Gioia, un 
autre économiste, l'associe aux idées de Bentham et 
en fait une application souvent heureuse à la statis- 
tique et à la justice distributive. La double origine de 
sa philosophie se montre particulièrement dans son 
Traité du Mérite et des Récompenses. Beccaria et Ro- 
magnosi se proposent de réformer, au profit de la 
justice et de l'humanité, le droit pénal et toutes les 
autres branches de la législation. On sait quelle in- 
fluence exerça le premier par son Traité des délits et 
des peines. Le second, moins connu à l'étranger et 
surtout en France, exerça dans son propre pays, par 
ses nombreux ouvrages et par son rôle personnel, 
une action plus durable et plus profonde. 

Mais Romagnosi n'est pas seulement un juriscon- 
sulte, c'est un philosophe qui, sans rompre ouverte- 
ment avec la tradition philosophique du xviii® siècle, 
travaille à la réformer et à lui donner plus de portée. 
Pour lui, les idées ne sont plus des sensations trans- 
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formées. Il reconnaît dans l'intelligence une faculté 
distincte de la sensibilité, bien qu'elle n'en soit pas 
indépendante. Seulement, il n'a pas le courage de lui 
laisser son nom. Il l'appelle le sens logique et lui 
donne pour fonction de fournir à notre esprit les no- 
tions générales et les idées dont se forment nos juge- 
ments. Cette timide et indécise revendication des 
droits de la pensée, en éloignant Romaguosi de l'é- 
cole de Gondillac, le rapproche de celle de Kant, mais 
jusqu'à une certaine limite, devant laquelle s'arrête 
sa logique ou son courage. Si l'intelligence est un 
sens, il est évident qu'elle n'est qu'une faculté propre 
à l'homme, inhérente à sa constitution et dont nous 
n'avons aucun motif d'afïirmer la véracité absolue, la 
portée objective. Dès lors, la nature des choses est 
inaccessible à notre esprit ; nous l'apercevons, non 
telle qu'elle est en elle-même, mais telle qu'elle est 
pour nous ; l'univers n'est plus pour l'homme qu'un 
phénomène idéal. Nous ne sommes pas même sûrs 
de sa durée, quoiqu'il nous soit impossible de ne pas 
affirmer la constance et la généralité des lois qui le 
gouvernent. En un mot, Romagnosi se trouve 5ur la 
pente de l'idéalisme subjectif. Mais il n'ose pas la 
descendre tout à fait. Par une inconséquence injusti- 
fiable, et, dans tous les cas, non justifiée, il soutient 
qu'il existe un accord parfait entre les lois de notre 
intelligence et celles de l'univers, c'est-à-dire entre 
le monde de la conscience, le monde subjectif dont il 
nous est impossible, selon lui, de franchir les limites, 
et le monde objectif, qui est censé nous rester éter- 
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nellement inconnu. Cet accord si gratuitement sup«> 
posé entre deux sortes de lois que nous sommes hors 
d'état de comparer entre elles, voilà ce que Roma*» 
gnosi nous présente comme le but et le fondement de 
la morale. De là découlent, selon lui, tout à la fois, 
nos idées de devoir et de droit, les conditions de no^ 
Ire bonheur et les principes de la vertu ; car être 
vertueux, c'est faire ce qu'il y a de plus utile paur 
nous et pour les autres. Nous voilà bien plus près du 
système utilitaire de Bentham que de la morale m»^ 
tère de Kant. 

A peine ébranlée par Romagnosi, l'école philoso^ 
phique qui avait subjugué le xvni® siècle fut attaquée 
en Italie avec autant de force que de franchise, et 
avec un succès incontesté par Galluppi, Ce n'est 
qu'en 1819, à l'âge de quarante neuf ans, qu'il se fit 
connaître pour la première fois, comme philosophe, 
et comme écrivain, par les deux premiers volumes 
de son Essai sur la critique delà connaissance. L'ou- 
vrage ne fut terminé qu'en 1832. Mais déjà tout l'effet 
que l'auteur pouvait désîrer était produit par les 
deux premiers volumes. Ils avaient pris dans les 
écoles la place des Eléments de Gioia et de Genovesi 
et gagné l'esprit même des gens du monde, à plus 
forte raison avaient-ils excité l'attention de Rosmini 
et de Gioberti, qui renouvelaient alors avec éclat la 
philosophie italienne dans le nord de la péninsule, 
tandis que Galluppi s'efforçait de la régénérer dans 
le sud. A YEssai philosophique sur la critique de la 
conncifissançe succédèrent bientôt les lettres sur U^ 
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vicissitudes de la philosophie, depuis Descartes jus-- 
çu'd Kant, et les Eléments de philosophie. Quelques 
années après, de 1832 à 1840, l'auteur, nommé pro- 
fesseur de logique et de métaphysique à l'Université 
de Naples, publiait ses leçons sur les deux sciences 
qu'il était chargé d'enseigner. Il les compléta par la 
Philosophie de la volonté, et était occupé à écrire une 
Histoire de la philosophie, il en avait même déjà fait 
paraître le premier volume, lorsque la mort vint le 
surprendre au milieu de ses travaux, en 1846. 

Galluppi s'est beaucoup inspiré de la Critique de 
la raison pure qui, de 1821 à 1822, était traduite en 
italien par Mantovani. Il lui emprunte son langage» 
ses distinctions les plus importantes, la différence 
qu'il établit, à tous les degrés de la pensée, entre les 
éléments que l'esprit puise dans son propre fonds et 
ceux qu'il emprunte à l'expérience; mais il n'ac- 
cepte pas au nom de l'idéalisme ses conclusions scep- 
tiques. Il les combat au contraire après avoir com- 
battu par les principes d'où il les fait sortir les doc- 
trines* de Locke, de Hume et de Gondillac. Il soutient 
contre lui l'existence objective de l'âme, de Dieu et 
de la matière. L'âme, selon lui, le moi, est connu 
immédiatement par la conscience, la matière ou le 
monde extérieur par la perception des sens; caria 
sensation n'est pas un fait purement subjectif, entiè- 
rement renfermée dans les limites de la conscience ; 
toute sensation se rapporte au dehors et suppose une 
existence distincte de nous. Enfin, par le raisonne- 
ment, nous nous élevons à la connaisgance de Dieu, 



AU XÏX* SIÈCLE. 13 

considéré comme la condition nécessaire, comme la 
condition snprème de l'àme, de la matière et de toute 
existence limitée et conditionnelle. 

A la démonstration de ces vérités fondamentales 
Galluppi fait servir également l'observation psycho- 
logique et l'histoire de la philosophie, le témoignage 
de la conscience et celui des hommes qui ont fait de 
la conscience le sujet de leurs méditations et de leurs 
recherches. On voit que si Galluppi s'est en partie 
formé à l'école de Kant, il n'a pas subi à un moindre 
degré l'influence de M. Cousin, car ce sont les idées 
mêmes du fondateur de l'école éclectique que nous 
venons d'exposer. C'est aussi à M. Cousin que Gal- 
luppi emprunte la distinction de la connaissance pri- 
mitive et de la connaissance réfléchie, la première 
où n'entre pas même un doute sur la valeur objec- 
tive de nos facultés ou sur l'existence des choses que 
nous apercevons par elles, la seconde analytique, 
éloignée de son état naturel par le travail de l'homme 
et où les éléments primitivement réunis sont volon- 
tairement séparés et opposés les uns aux autres. 

Cependant, il faut le reconnaître, ce n'est que dans 
le champ de l'expérience que Galluppi reconnaît la 
valeur objective de nos connaissances ou l'exis- 
tence réelle des objets que nous connaissons. Par 
le champ de l'expérience il faut entendre l'ex- 
périence de la conscience aussi bien que celle 
des sens. C'est même de la certitude de la con- 
science ou du sentiment indestructible et irré- 
sistible que nous avons de notre existence person- 

i. 
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nelle, qu'il fait dépendre, à l'exemple de M. Cou- 
sin et de Maine de Biran, toute autre certitude. 
Mais tout en admettant Texistence de Dieu , il 
soutient que nous ne pouvons rien savoir de l'uni- 
versel et du nécessaire, « que tout ce qui est univer- 
« sel et nécessaire est subjectif, » c'est-à-dire une 
pure conception, un pur idéal de notre raison. Évi- 
demment c'est trop ou trop peu. Si nous ne savons 
rien, absolument rien de l'universel et du nécessaire, 
il nous est impossible d'affirmer l'existence de Dieu, 
même si nous ajoutons que nous ignorons ses attri- 
buts. Sans attributs. Dieu, pour nous, n'existe véri- 
tablement pas. Dans le cas, au contraire, où l'idée de 
Dieu répond à un être réel, pourquoi limiter nos 
connaissances à la sphère de l'expérience ? 

A part cette inconséquence, facile à expliquer chez 
un esprit qui n'a jamais su s'affranchir complète- 
ment de la domination de Kant, Galluppi a enseigné 
à son pays une philosophie saine et élevée en y ajou- 
tant une science jusque-là fort négligée en Italie 
comme en France, celle de l'histoire de la philoso* 
phie. Il a rendu à la raison, en la nommant par son 
nom et en la distinguant avec soin de la sensibilité,la 
place qui lai appartient dans notre vie intellectuelle 
et dans l'histoire générale de l'esprit humain. Enfin, 
dans un temps et dans un pays où régnait encore en 
souveraine la doctrine de l'intérêt bien entendu et oij 
l'honnête était confondu avec l'utile, il a enseigné le 
respect de la loi morale et a subordonné tous les 
motifs de nos actions à la règle suprême du devoir. 
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Le nom de Galluppi est resté très-respecté, mais il 
ne peut sontenir la comparaison avec le nom écla- 
tant de Rosmini. Le premier nous représente en 
quelque sorte l'idéalisme naissant, ou, pour être plus 
juste envers le passé, renaissant en Italie et se dé- 
g2geant avec peine, avec prudence, de la domina- 
tion longtemps subie sans contrôle de Técole empi- 
rique. Le second c'est l'idéalisme, c'est la spécula- 
tion pure dans toute sa hardiesse et sa puissance. Né 
à Roveredo, dans le Tyrol italien, en 1797, d'une 
ancienne famille patricienne, élevé avec le plus 
grand soin par son père et par son oncle, tous les 
deux hommes d'esprit, de goût, de piété et de sa- 
voir, initié de bonne heure à la culture des arts aussi 
bien qu'à celle des lettres et des sciences, entré dans 
l'état ecclésiastique par une vocation irrésistible et 
devenu le fondateur d'un nouvel ordre religieux en 
même temps que d'une nouvelle philosophie, hé- 
ritier d'un riche patrimoine qu'il consacra entière- 
ment, ainsi que sa vie, à la propagation de ses idées 
et de sa foi, patriote italien à sa façon et toujours 
prêt à répondre à l'appel de son pays lorsqu'il croit 
reconnaître sa voix, Rosmini Serbati n'est pas seule- 
ment un écrivain et un penseur,c'est un homme d'ac- 
tion et de caractère ; ce n'est pas seulement un phi- 
losophe, c'est un apôtre qui veut régénérer l'Église 
par l'Église elle-même. 

La philosophie, avec lui, reprend le caractère d'u- 
niversalité que lui attribuaient les anciens; elle est à 
la fois la science et la sagesse, elle commande à nos 
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actions comme à nos pensées. Considérée comme 
science, elle est nécessaire à toutes les autres, car 
c'est elle qui leur fournit leurs principes et leurs 
méthodes et qui les relie entre elles dans une syn- 
thèse supérieure. Ne reconnaissant d'autre autorité 
que celle de l'évidence et ne pouvant subsister que 
par la plus entière liberté de l'esprit, elle est cepen- 
dant étroitement unie à la religion, puisqu'une vérité 
ne saurait en contredire une autre et qu'il nous est 
impossible de concevoir- deux raisons qui se com- 
battent et se détruisent, la raison divine et la raison 
humaine. A l'exemple de M. Cousin, dont il était le 
contemporain et avec lequel il était en relation, il 
pensait que la vraie philosophie est nécessairement 
d'accord avec la vraie théologie, et qu'il n'y a que la 
mauvaise philosophie et la mauvaise théologie qui se 
fassent la guerre. 

On comprendra encore mieux, peut-être, l'idée 
que Rosmini se fait de la philosophie quand on 
saura que, pour lui, la philosophie est la science 
de l'être, et que l'être ne peut devenir l'objet d'une 
connaissance vraie que s'il est considéré sous le triple 
aspect de l'idéalité, de la réalité et de la moralité. 
Sans examiner ce que vaut cette définition en elle- 
même, on voit tout de suite quel ?avoir étendu et 
quelle variété de connaissances elle suppose. Elle 
oblige surtout celui qui l'accepte à une étude appro- 
fondie de tous les systèmes de philosophie. Embras- 
sant tous les problèmes, elle ne permet pas qu'on 
néglige et encore moins qu'on ignore les différentes 
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façons dont ils ont pu être compris et résolus. Cette 
condition, qui lui est imposée par sa propre doctrine, 
Rosmini Ta parfaitement remplie. Aucun système 
important de l'antiquité ou des temps modernes, 
italien, français ou allemand, ne lui parait étranger. 
Lui aussi, à l'exemple de Galluppi, que du reste il 
n'a connu qu'assez tard, il a beaucoup vécu avec 
Kant, mais sans lui sacrifier son indépendance. Il se 
sert de lui pour montrer le néant du sensualisme et 
du matérialisme, il le combat dès qu'il aperçoit les 
conséquences sceptiques de sa méthode et de ses 
principes. Il combat surtout les opinions qui ré- 
gnaient alors en Italie, celles du P. Soave, de Gioia, 
de Romagnosi et de Mamiani lui-même, qui n'avait 
pas encore, à cette époque, trouvé sa véritable voie. 
Quant aux esprits dont il accepte ou subit à son insu 
l'ascendant, ce sont les Pères de l'Église, c'est Male- 
branche, dont la philosophie a conservé des partisans 
en Italie jusqu'au commencement du xix* siècle, car 
le plus illustre d'entre eux, le cardinal Gerdil, n'est 
mort qu'en 1802. Mais nul autre philosophe n'a 
exercé sur Rosmini autant d'influence que Platon. 
Après l'avoir étudié pendant longtemps dans la tra- 
duction de Marsile Ficin, comprenant d'instinct com- 
bien ce langage était peu conforme à la mâle simpli- 
cité du génie antique, il n'eut point de repos qu'il ne 
fût parvenu à le comprendre dans le texte grec. 

Rosmini, comme nous l'avons dit tout à l'heure, 
ne voulait pas seulement régénérer la philosophie, il 
voulait réformer l'Église par elle-même et la société 
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par l'Église. C'est à cette fin qu'il fonda, avec l'auto- 
risation de Grégoire XVI, un nouvel ordre religieux, 
VInslUut de la Charité. Il y admit également des 
laïques et des ecclésiastiques, les premiers recevant 
le nom de Frères^ et les seconds celui de Prêtres de 
la Charité. Aux uns et aux autres était proposé le 
même but : le perfectionnement de soi-même et la 
charité envers les autres. C'était unir ensemble l'es- 
prit de l'Évangile et celui de la philosophie platoni- 
cienne, ou, pour mieux dire, de toutes les grandes 
philosophies de l'antiquité. La règle imposée par 
Rosmini à la nouvelle congrégation est parfaitement 
d'accord avec celte haute et généreuse pensée. Point 
de minutieuses pratiques comme celles qui sont en 
usage dans les autres communautés religieuses. Les 
frères et les prêtres de la charité doivent accomplir 
la tâche à laquelle ils se sont consacrés par le minis- 
tère religieux, par l'enseignement et par le soin des 
pauvres. Ils sont obligés de s'y préparer par l'étude, 
la science, la philosophie, le recueillement, la médi- 
tation et la prière. Ils sont appelés dans les intentions 
du fondateur à former à la fois une école de philoso- 
phie, une association bienfaisante et une pépinière 
ecclésiastique capable de répondre aux besoins des 
temps nouveaux. La plus grande réserve leur est com- 
mandée en même temps que la plus grande ferveur. Il 
faut qu'ils évitent scrupuleusement d'être soupçonnés 
de ces vues dominatrices et ambitieuses qu'à tort ou 
à raison l'on a souvent reprochées à l'Église, et par- 
ticulièrement à certaines congrégations monastiques. 
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Rien de plus opposé que ces maximes et ces pré- 
ceptes à Pesprit et à la règle de la Société de Jésus. 
Aussi rinstitut de la Charité était-il à peine né que 
les jésuites déployèrent toute leur activité et leur ha- 
bileté proverbiale pour exciter contre lui la malveil- 
lance du pouvoir et la défiance des familles. Ils y 
réussirent si bien dans l'ancien royaume lombard- 
vénitien, que Rosmini et son ordre furent obligés de 
demander un asile au Piémont, un peu moins intolé- 
rant, un peu moins abandonné aux disciples de Lo- 
yola que les possessions italiennes de l'Autriche. Il 
est à remarquer cependant* que, même après avoir 
été soustrait à cette persécution imméritée, l'institut 
de Rosmini n'a pas répondu aux espérances qu'on 
semblait être autorisé à fonder sur lui. La place qu'il 
a prise jusqu'ici dans les écoles italiennes et dans le 
clergé italien est honorable mais secondaire. Cet in- 
succès est-il dû uniquement, comme le suppose 
M. Ferri, à l'affaiblissement de l'esprit monastique? 
Nous ne le pensons pas, mais nous croyons qu'il 
s'explique en grande partie par la règle même de 
l'institut de la Charité. L'esprit monastique et l'es- 
prit philosophique sont tellement différents l'un de 
l'autre qu'on ne peut essayer de les unir ensemble 
sans les énerver et sans les dénaturer tous les deux. 
Alors, au lieu de la perfection qu'on se flattait de 
réaliser par cette association impossible, on ne ren- 
contre que des intelligences médiocres et complète- 
ment dépourvues de caractère. C'est ce que paraît 
avoir compris le pape Grégoire XVI, lorsqu'il poussa 
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Rosmini, qu'il connaissait depuis longtemps et à qui 
il voulait beaucoup de bien, à laisser la théologie et 
les matières religieuses pour se consacrer tout entier 
à Tachèvement et à la publication de son système 
philosophique. Aussi peut-on dire que c'est, en quel- 
que sorte, sous les auspices de ce pontife, que Ros- 
mini fit paraître à Rome son principal ouvrage, celui 
qui contient tous les principes de son système, et 
dont les autres ne sont que des développements par- 
tiels : Le nouvel essai sur V origine des idées *. 

Nous ferons connaître bientôt la philosophie 
de Rosmini; nous examinerons à quel point cette 
doctrine, accueillie avec enthousiasme dans les 
universités italiennes, enseignée officiellement dans 
les séminaires et les écoles ecclésiastiques, méritait 
d'être dénoncée par les jésuites comme un système 
impie, inconciliable avec toute morale et avec toute 
religion, à plus forte raison avec le dogme catho- 
lique. En ce moment, nous avons encore à signaler 
dans Rosmini un réformateur religieux et un patriote 
italien. 

Les sages conseils de Grégoire XVI ne l'empê- 
chèrent pas de publier un petit écrit sur des matières 
qu'un ecclésiastique ne peut aborder qu'avec un 
extrême danger ; c'est celui qui a pour titre : Les cinq 
plaies de la Sainte Église ^ Si l'Église a perdu l'im- 
mense et légitime ascendant qu'elle exerçait autrefois 

* Rome, 1830 ; 3 voL in-S". Ce livre compte jusqu'à cinq édi- 
tions, dont la dernière a paru à Turin, en 1855. 

* un petit volume, 1848 : la préface porte la date de 1832. 
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sur la société chrétienne, cela tient, selon Rosmini, 
anx causes suivantes, qu'il appelle des plaies : 1® à 
l'absence de communications spirituelles entre le 
clergé et le peuple, fatalement isolés l'un de l'autre 
par l'emploi d'une langue morte, par l'usage du latin 
dans les prières; 2® à l'ignorance du bas clergé; 
3^ au manque de relations et d'union entre les 
évéques ; 4^ à l'intervention du pouvoir laïque dans 
leur nomination ; 5° à l'immixtion du pouvoir laïque 
dans la gestion des biens ecclésiastiques. Ce n'est 
pas impunément, on peut le croire, qu'un prêtre 
osait accuser le clergé d'ignorance et proposer, dans 
la célébration des cérémonies religieuses, la substi- 
tution de la langue vulgaire à la langue sacrée de 
l'Église. L'ouvrage fut condamné par un décret de la 
Congrégation de l'index daté du 12 août 1849. 

Dans le même décret se trouve comprise la con- 
damnation d'un écrit politique de Rosmini : La Cons- 
titution selon la justice sociale *. C'est là que le philo- 
sophe italien expose les idées, d'ailleurs très-modé- 
rées et très-générales, dont il souhaite la réalisation 
dans les institutions politiques de son pays. Il voudrait 
que l'on pût concilier ensemble le principe de liberté 
et le principe d'autorité, qu'une monarchie tempérée 
prit la place de la monarchie absolue et qu'on restât 
également éloigné du despotisme et de l'esprit révo- 
lutionnaire. Il voudrait aussi qu'on trouvât quelque 
moyen de délivrer l'Italie de la domination étrangère. 

^ im petit volume, Florence, iW, 
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Rosmini ne se contenta pas d'écrire sur ces ma- 
tières, il essaya de concourir de sa personne au 
triomphe de ses opinions patriotiques. En 1848, il 
accepta de Gioberti, alors premier ministre de 
Charles-Albert, une mission diplomatique auprès de 
Pie IX. Il s'agissait d'obtenir du pape ces trois 
choses : 1° qu'il se joignît au roi de Sardaigne pour 
faire la guerre à l'Autriche : 2° qu'il consentît à deve- 
nir le président d'une ligue ou confédération ita- 
lienne composée provisoirement des États romains, 
du Piémont et de la Toscane ; 3^ qu'il acceptât en 
principe un concordat qui consacrerait autant que 
possible l'indépendance réciproque de l'État et de 
l'Église, ou, selon la formule employée plus tard par 
M. de Gavour, qui aurait pour effet de constituer 
l'Église libre dans l'État libre. Ges propositions s'ac- 
cordaient trop bien avec les idées personnelles de 
Rosmini pour qu'il ne mît pas. la plus grande ardeur 
à les défendre. Mais que pouvait-il contre la'force 
des événements? L'assassinat de M. Rossi, la fuite du 
pape à Gaête et la chute de la république romaine 
furent suivis d'une réaction aux yeux de laquelle les 
vues de Gioberti et de Rosmini passèrent pour cri- 
minelles et impies. Le premier fut obligé de chercher 
un refuge à l'étranger ; le second, à qui Grégoire XVI 
avait promis la dignité de cardinal, ne tarda pas à 
tomber en disgrâce, et comme nous le disions tout 
à l'heure, à être frappé dans ses ouvrages d'une 
double condamnation. Rosmini mourut dans sa mai- 
son de Stresa, sur le lac Majeur, le !•' juillet 1855, 
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II 



Si Ton songe que les œuvres de Rosmini ne for- 
ment pas moins de 27 à 28 volumes, on com- 
prendra qu'il n'est pas facile de résumer son sys- 
tème dans l'espace de quelques pages. C'est pourtant 
ce que nous allons essayer en nous attachant à ce 
qu'il y a de plus essentiel et de plus original, ou si 
l'on veut, de plus personnel dans les spéculations 
philosophiques du prêtre italien. 

Prenant résolument le contre-pied des philosophes 
de l'école de Locke et de Gondillac, qui font dériver 
toutes nos connaissances de l'expérience sensible et 
nous montrent dans les idées elles-mêmes, si abs- 
traites et si générales qu'elles puissent être, des sen- 
sations transformées , Rosmini soutient que sans 
l'idée ou l'universel aucune de nos connaissances 
n'est possible, aucune expérience ne peut se former, 
que c'est l'idée qui rend présents à notre esprit tous 
les objets avec lesquels nous sommes en rapport, 
aussi bien les objets particuliers, les êtres finis et 
concrets que l'être infini et le monde idéal. Sans 
l'idée, rien n'est intelligible pour nous, et, par con- 
quent, rien pour nous n'existe, car nous ne pouvons 
afiirmer l'existence que des objets accessibles à notre 
intelligence. L'idée est donc à la fois le fondement de 
}a science et celui de la réalité. Elle est aussi le fon- 
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ment de la moralité, puisque la perfection des êtres 
consiste à ressembler à leur idée. 

Que l'on passe en revue tous les jugements que 
notre esprit est capable de former, on n'en trouvera 
pas un seul qui ne suppose un élément universel, 
c'est-à-dire une idée. Un jugement quel qu'il soit 
contient de toute nécessité un sujet et un attribut, un 
sujet et' un prédicat. Or, un attribut, un prédicat 
n'appartient pas uniquement à un seul sujet. Avant 
d'avoir reçu l'application que nous en faisons dans 
tel ou tel jugement, il pouvait en recevoir une infi- 
nité d'autres. Donc un attribut nous représente une 
idée universelle, ou simplement une idée, puisque 
toute représentation d'un objet particulier rentre 
dans la catégorie des sensations ou des images. D'où 
nous viennent nos idées ? 

Ce n'est point de l'abstraction, quoi qu'en aient 
dit les adversaires de l'idéalisme. L'abstraction sé- 
pare nos idées de tous les éléments particuliers et 
sensibles, elle constate leur présence, elle nous aide 
à les reconnaître et à les observer, elle ne les crée pas. 

Si nos idées ne viennent pas de l'abstraction, elles 
vennent moins encore de la sensation. La sensation, 
se rapportant uniquement à des phénomènes parti- 
culiers et transitoires, à des accidents^ comme on 
disait dans la langue de la scbolastique, ne peut pas 
même nous donner la connaissance d'un être parti- 
culier; car dans une pareille connaissance entrent 
les idées de l'être et de la substance, l'une et l'autre 
ab$oli|ment étrangères à la sensation. 
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Quand à la réflexion, il est étrange que Locke ait 
pu la considérer comme une source distincte de nos 
idées. On peut lui appliquer ce qui a été dit tout à 
l'heure de l'abstraction. Elle constate, elle éclaire 
les idées que nous avions déjà, elle ne peut nous en 
donner que nous n'avions pas. Si la réflexion, comme 
semble le supposer l'auteur de VEssai sur l'enten- 
dement humain, se renferme dans les limites de la 
sensation, elle est stérile et impuissante comme la 
sensation elle-même. 

Nos idées, toutes celles de nos idées qui méritent 
cette désignation, ne seraient-elles en réalité que des 
signes, que des noms communs sous lesquels nous 
comprenons des objets semblables ? Adam Smith et 
Dugald Stewart ont soutenu cette opinion aussi bien 
que les disciples de Locke et de Gondillac. Mais c'est 
.une erreur qui renferme en elle-même sa condam- 
nation. Qu'est-ce que la similitude de deux ou plu- 
sieurs objets particuliers, si non l'élément par lequel 
ils se confondent les uns avec les autres ou l'élément 
universel qui se manifeste dans chacun d'eux? Com- 
ment nous assurer qu'ils se ressemblent, comment 
serions-nous capables de la comparaison qui établit 
cette ressemblance, sans un type commun, sans une 
commune nature qui, existant dans notre esprit, se 
reconnaît dans les choses ? Ce ne sont pas les idées 
universelles qu'on ramène à des noms communs, ce 
sont les noms communs qui nous forcent à admettre 
des idées universelles. 

C'ost ainsi que Rosmini croit répondre aux objec- 
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lions que pourraient élever contre le principe fon- 
damental de sa propre doctrine les disciples de 
Locke, de Gondillac et de Técole écossaise. Après 
avoir combattu les philosophes qui nient plus ou 
moins directement l'existence des idées, entendues 
dans le sens de l'idéalisme, il se tourne contre ceux 
qui, tout en les admettant, en ont méconnu la nature 
et la portée. Ce reproche s'adresse à Platon, à Aris- 
tote, à Leibniz, à Reid et à Kant. 

Platon, en recherchant la raison de chacun de nos 
jugements en particulier au lieu de se borner à celle 
du jugement en général, a multiplié inutilement les 
types de vérité qui sont dans notre esprit, ou les 
idées universelles et nécessaires. Il a commis deux 
autres erreurs en regardant ces idées comme innées, 
dans le sens propre du mot, et en se figurant que la 
réminiscence, sans l'intervention active de la pensée, 
sufiit pour les mettre en lumière. 

Aristote a évité ces fautes, qu'il révèle avec une 
rare pénétration dans le système de son maître; 
mais il en est d'autres, non moins graves, dont il n'a 
point su se préserver. Reconnaissant l'existence des 
vérités premières, des concepts universels, qu'il dis- 
tingue avec soin des vérités dérivées et des percep- 
tions particulières, il est plein d'obscurité et de 
contradictions aussitôt qu'il en veut expliquer l'ori- 
gine. Tantôt l'universel est pour lui quelque chose 
de réel, objet propre de l'intelligence, qui, elle- 
même, sous le nom d'intellect actif, est absolument 
différente de la sensibilité. Tantôt il semble croire 
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que l'universel est contenu primitivement dans la 
sensation et n'est que la sensation elle-même réduite 
à certains éléments généraux et abstraits. Enfin, de 
certains passages de ses écrits il serait facile de con- 
clure que l'universel n'est à ses yeux que la forme 
de l'intelligence et que l'intelligence impose sa forme 
à tout ce qu'elle perçoit *. 

Leibniz, par ses qualités comme par ses défauts, 
tient à la fois de Platon et d'Aristote. Le premier 
vice de son système est de ne pas considérer en elle- 
même l'origine de nos connaissances, mais de la 
faire sortir, en quelque sorte, d'une théorie générale 
de l'univers. Embrassant d'un même coup d'œil 
l'univers et l'homme, il n'a pas apporté assez de pré- 
cision dans l'analyse de la pensée. Gomme Platon, il 
admet plus de vérités premières, plus d'idées uni- 
verselles qu'il n'en faut à l'intelligence pour former 
tous ses jugements. Gomme Aristote, il a le tort de 
ne pas établir une ligne de démarcation assez nette 
entre les sensations et les idées ; mais au lieu d'abais^ 
ser les idées au rang des sensations, ainsi que cela 
arrive quelquefois au philosophe grec, ce sont les 
sensations qu'il élève au rang des idées. Enfin, il 
semble accepter l'hypothèse platonicienne de la ré- 
miniscence et il donne au pressentiment une impor- 
tance et une autorité qui ne lui appartiennent à 
aucun titre dans la spéculation philosophique. 

Rosmini, on le conçoit, s'arrête moins longtemps 

^ Nouvel essai sur Vorigine des idées, traduit en français par 
M. rabbé André, Paris 1864, tome le', p. 183 et suiv. 
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à Reid qu'^ ses illustres devanciers, même Si ron 
comprend parmi eux Locke. Selon Reid, le jugement 
n'est pas un fait dont il faille chercher l'origine dans 
un fait antérieur et plus général. Il se suflQt à lui- 
même, car il y a des jugements primitifs et naturels 
qui précèdent toute autre opération de notre intelli- 
gence et que toutes ces opérations supposent. Mais 
un jugement quel qu^il soit, est formé de plusieurs 
éléments qui existent nécessairement avant lui ; 
donc il y a quelque chose de plus primitif que le ju- 
gement primitif. Comment admettre d'ailleurs qu'on 
porte un jugement sur un objet dont on n'a absolu- 
ment aucune idée ? Comment pourrions-nous affir- 
mer qu'un objet quelconque existe si nous n'avions 
d'abord l'idée d'existence ? Reid ne nous rend 
compte ni de cette idée ni d'aucune autre \ 

C'est dans la critique du système de Kant ou dans 
la critique de la Critique de la raison pure que l'au- 
teur du Nouvel essai sur V origine des idées laisse 
apercevoir toute la subtilité et toute la sagacité de 
son esprit. Ses objections portent successivement sur 
trois points qui peuvent être considérés comme les 
points capitaux de la métaphysique kantienne: 
1° L'idée que se fait Kant du jugement et sa croyance 
à l'existence de jugements synthétiques a priori ; 
2° sa classification des catégories ; 3<* son idéalisme 
subjectif. 

S'il était vrai que les principes sur lesquels repo- 

1 Nouvel essai sur l'origine des idées, traduction française, 
p. 68 et suiv. 
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sent toute certitude et toute connaissance pussent se 
réduire à des jugements que la pensée tire de son 
propre fonds et dont elle emprunte à elle-même tous 
les éléments, il faudrait en conclure que notre pen- 
sée est la seule chose dont nous soyons absolument 
assurés et qu'elle est renfermée dans les limites de 
sa propre activité comme dans une prison sans issue. 
L'i(ïéalisme subjectif serait en grande partie démon- 
tré. Ce sont précisément des jugements de cette es- 
pèce que Kant reconnaît et analyse minutieusement 
sous le nom de jugements synthétiques a priori. La 
dialectique de Rosmini entreprend de détruire cette 
première assise de sa doctrine, et il l'attaque par des 
moyens qui n'appartiennent qu'à lui et auxquels 
M. Ferri, malgré sa prédilection pour les penseurs 
de son pays, n'a pas rendu pleine justice. Selon 
Rosmini, il y a dans tous nos jugements quelque 
chose d'absolu et d'universel, à savoir : l'idée de 
l'être, et cette idée, unie par la sensation ou par la 
conscience à un être défini, acquiert par là même 
la réalité qu'on lui conteste, puisqu'elle cesse 
d'être une idée pure pour devenir un objet d'expé- 
rience. 

Passant de la théorie du jugement à celle des caté- 
gories, Rosmini fait ressortir avec un rare bon sens 
tout ce qu'il y a d'arbitraire et d'artificiel dans ces 
quatre triades des catégories kantiennes, rangées 
symétriquement sous quatre chefs de colonne et 
complétées, d'une part, par la triade supérieure des 

idées de la raison pure, de l'autre, par ces prétendues 

2 
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formes de la sensibilité qui n'appartiendraient ni à la 
sensibilité ni à l'intelligence. C'est l'honneur de Ros- 
mini d'avoir bouleversé de fond en comble cet échi- 
quier métaphysique auquel, malgré le respect su- 
perstitieux qu'il a inspiré pendant longtemps et qu'il 
obtient encore aujourd'hui, la scolastique n'a rien 
à envier. 

Enfin, pour faire justice de l'idéalisme subjectif de 
Kant, idéalisme incomplet et mutilé qui n'embrasse 
qu'une partie des conditions dé la connaissance, il 
suffit de considérer quelle est la proposition générale 
à laquelle peut se ramener tout le système. « Selon 
Kant, toutes les choses ou du moins la plupart des 
choses ne sont pas simplement connues par la per- 
ception, elles sont aussi créées par elle. D'où il con-. 
due que les conditions qu'elles exigent pour exister 
et pour être perçues doivent être les mêmes. Or, le 
le fait est que nous ne pouvons rien sur les choses, 
mais par l'action de les percevoir nous y ajoutons 
seulement ce qui les rend objets de notre esprit *. 
Cette remarque si simple en apparence, est extrême- 
ment profonde, et Rosmini lui donne toute sa va- 
leur en montrant qu'il n'y a pas une seule de nos 
facultés qui ne suppose quelque chose d'antérieur ou 
de supérieur à elle-même, en tout cas, quelque chose 
d'autre que nos sensations et nos idées. C'est assez 
pour nous préserver de l'erreur de Kant qui, selon 
les expressions parfaitement justes de Rosmini, « a 

* Nouvel Essai sur V origine des idées, traduction française* 
p. 289. 
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fait de Tunivers entier une production de l'entende- 
ment humain et de la sensibilité humaine. Tune 
fournissant la forme et l'autre la matière \ » Malgré 
les reproches que mérite sa doctrine, Kant, si nous 
en croyons le philosophe italien, n'en est pas moins 
digne de la reconnaissance de tous les esprits ca- 
pables de ie comprendre, pour les services qu'il 
a rendus à la saine métaphysique en distinguant, avec 
une rigueur auparavant inconnue, la partie formelle 
et la partie matérielle de la connaissance, ou le rôle 
de la pensée pure et celui de l'expérience et de la sen- 
sation. 

Nous aurions craint de donner une idée très-im- 
parfaite de l'esprit et de la méthode philosophique 
de Rosmini, si nous n'avions montré par quelques 
exemples comment l'exposition et la démonstration 
de son propre système sont étroitement liéea à l'his- 
toire et à la critique des systèmes antérieurs. Voici 
maintenant de quelle manière il résout à son tour le 
problème important de l'origine des idées. 

Il y a dans notre esprit une idée qui domine toutes 
les autres et qui en est le fond commun, car aucune 
ne peut être conçue, aucune n'est intelligible sans 
elle, tandis qu'elle est intelligible par elle-même et 
se suffit à elle-même : c'est l'idée de l'être. 

L'idée de l'être, prise dans son universalité, ce 
n'est pas celle de tel ou tel être, ce n'est pas celle 
d'un être déterminé ou même d'un être conçu comme 

^ Nouvel Essai sur Vorigine des idées, traduction française, 
p. 285, 
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actuellement existant, c'est celle d'un être possible 
car l'existence actuelle est une détermination dont je 
puis faire abstration, que j'ai la faculté de supprimer 
par la pensée. Or, lorsque de l'idée de l'être on a 
retranché l'existence, il ne reste plus que l'être pos- 
sible. 



L'idée de l'être possible, ou simplement l'idée de 
l'être est une idée objective, car elle nous fait conce- 
voir l'être en soi, l'être absolu et non l'être limité 
par un rapport quelconque, soit celui qu'il a avec 
nous, soit celui qu'il a avec le monde sensible. Mais 
en même temps que l'idée de l'être est une idée ob- 
jective, elle contient en elle l'essence de toute idéa- 
lité car elle diflfère des objets qui tombent sous nos 
sens ou sous notre conscience, comme le possible 
diflfère du réel. 

Diflférente des objets que nousvembrassons à l'aide 
de ces deux facultés, elle est supérieure à ces facul- 
tés elles-mêmes et ne saurait, par conséquent, venir 
de l'expérience. Les caractères que nous sommes 
forcés de lui reconnaître, l'universalité, l'éternité, 
l'indivisibilité, la nécessité, la placent aussi loin de 
conscience et du sentiment de notre existence per- 
sonnelle, que de la sensation et de la perception des 
choses sensibles. Une telle idée ne peut-être consi- 
dérée comme la création de l'homme, car l'homme 
ne crée pas l'universel et le nécessaire. Pour la même 
raison, il est impossible d'y voir une création de 
Dieu, ce qui est créé ne pouvant passer pour éternel. 
Il faut donc admettre (qu'elle est innée en nous,qu'eIle 
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est innée chez tons les êtres intelligents. Mais il faut, 
pour l'apercevoir, un effort d'attention dont tous ne 
sont pas capables et qui réclame le concours du temps. 
C'est l'innéité entendue à la façon de Leibniz, c'est 
l'idée dépourvue de la clarté de la conscience. 

Mais si l'idée de l'être est innée en nous et cons- 
titue, comme nous le disions tout à l'heure, le fond 
identique de notre intelligence, les modes de l'être, 
la connaissance des êtres particuliers et définis, ne 
nous est donnée que par l'expérience. L'expérience, 
selon Rosmini, se forme par l'application de l'idée 
générale de l'être, de l'être possible, à une sensation 
déterminée. Le possible, encore une fois, c'est 
l'idéal, et le sensible, c'est le réel. De sorte que si 
nous étions réduits à l'intelligence pure, sans la sen- 
sation et le sentiment, en un mot, sans l'expérience, 
nous serions enfermés dans le domaine du possible, 
le monde réel nous échapperait entièrement, nous ne 
connaîtrions aucun des êtres dont l'univers est 
formé. Loin donc de repousser rexpérience, l'idéa- 
lisme de Rosmini l'appelle, nous allions dire la flatte, 
lui fait la part aussi grande qu'elle puisse le -désirer, 
pourvu qu'elle» suive sa bannière. 

Mais entre ces deux extrêmes : l'idée de l'être uni- 
versel ou de l'être possible et les êtres particuliers, 
réels, que nous percevons à l'aide de la sensation, il 
y a les types, les idées modèles qui nous représentent 
les objets de notre connaissance dans la totalité de 
leurs attributs, ou dans leur perfection. Il n'y a, 
pour les êtres d'une certaine classe, qu'une seule 

2. 
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manière d'être parfaits, et cet état trouve son ex- 
pression dans l'idée d'espèce, qui nous est donnée 
dans la perception même; car les qualités d'un 
objet apparaissent à notre esprit avant ses défauts, 
qui n'en sont que la négation. Les défauts ne pouvant 
être constatés que par la comparaison, il en résulte 
que les qualités sont aperçues d'une manière im- 
médiate. C'est ainsi que Rosmini, en même temps 
qu'il incline d'un côté vers Aristote, la plus haute 
personnification de l'école expérimentale, se rattache 
d'un autre côté à Platon en relevant dans son sys- 
tème, entre le possible et le réel, l'idéal proprement 
dit ou les idées archétypes d'après lesquels ont été 
formés et sur lesquels doivent se régler tous les 
êtres. 

L'idéal et le réel ne sont que deux manières diffé- 
rentes d'envisager les choses, ou deux aspçcts diffé- 
rents de l'existence. La raison, qui ne trouve le repos 
et une satisfaction complète que dans l'unité, et qui 
ne trouve l'unité que dans l'absolu; la raison ne peut 
concevoir qu'ils restent séparés l'un de l'autre ; elle 
est donc conduite à les réunir dans une existence su- 
périeure qui est la condition inconditionnelle de 
tous les deux. L'idée de Dieu, selon Rosmini, est le 
résultat d'une sorte d'intégration par laquelle nous 
complétons la connaissance que nous avons de l'idéal 
et du réel et affirmons l'identité de leur essence. 
L'idée de Dieu, considérée en elle même, n'est donc 
pas une idée innée ; elle est le résultat de la réflexion 
et du raisonnement. 
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De l'universalité des choses et de l'existence de 
Dieu nous arrivons à l'âme humaine, sur laquelle 
Rosmini s'est fait une doctrine toute personnelle, 
bien que par certains points de détail il se rapproche 
de ses devanciers et de ses contemporains. 

De même qu'il y a une idée à laquelle se ramènent 
et d'où dérivent toutes les autres, il y a, selon lui, 
un sentiment de nous-mêmes, un sentiment fonda-- 
mental essentiellement distinct de la conscience et 
^ dont nos sensations, quelles qu'elles soient, ne sont 
que des modifications particulières. Gomment ce 
sentiment, qui n'est pas seulement distinct de la con- 
science, mais qui lui est étranger et échappe à son 
témoignage, peut-il être accepté comme un fait réel? 
La conscience, répond Rosmini, n'aperçoit pas da- 
vantage la sensation que nous fait éprouver la pres- 
sion de l'air sur nos organes, et cependant nous nous 
gardons bien de la révoquer en doute. Nous n'avons 
pas plus de motifs pour contester ce sentiment gé- 
néral, sans lequel il n'y a plus d'analogie entre la 
sensibilité et l'intelligence et nous n'apercevons plus 
rien de commun entre nos diflférentes sensations. 

Outre le sentiment général de notre moi, nous 
avons un double sentiment de notre corps : l'un se 
rapporte à notre corps intérieur et subjectif, l'autre 
à notre corps extérieur ou extra-subjectif. Par le 
premier, notre corps nous apparaît comme une 
chose étendue, sans doute, mais sans bornes pré- 
cises, sans caractère déterminé, de manière à nous 
permettre de la considérer comme une extension de 
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notre personne, comme un co-sujet. Par le second, 
au contraire, notre corps est rigoureusement cir- 
conscrit dans certaines limites, et il a sa forme 
propre qui, le mettant en opposition avec le moi, lui 
vaut la qualification de non-moi. Cependant l'idée que 
nous nous faisons de notre corps et des corps en gé- 
néral n'est complète que du moment où il nous ap- 
paraît comme une résistance opposée à notre acti- 
vité, ou comme une force étrangère résistant à la 
force de notre volonté. Sur ce point particulier, 
comme le remarque avec raison M. Ferri, Rosmini 
se rencontre avec Maine de Biran qu'il pouvait fort 
bien connaître par les œuvres de M. Cousin. Pour 
le philosophe italien comme pour le philosophé 
français, Tactivité est le fond général de notre être, 
et celui de chacune de nos facultés considérée sé- 
parément; sans l'activité, sans l'action, sans l'ef- 
fort, comme disait Maine de Biran, l'âme n'existe 
pas et se trouve réduite à l'état d'une pure abs- 
traction. 

Mais l'âme n'est pas seulement le principe de la 
volonté, de la sensibilité et de l'intelligence, elle est 
le principe de la vie, et, comme la vie ne peut se 
manifester sans le corps, on peut dire que le corps 
est la limite de l'âme. L'âme a donc le sentiment du 
corps, et ce sentiment comprend celui de notre struc- 
ture matérielle, de notre système organique et de ses 
relations immédiates avec l'âme. La psychologie et la 
physiologie se trouvent ainsi mises en rapport l'une 
avec l'autre par une faculté qui leur est commune et 
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qui peut servir à les compléter toutes deux. Cette fa* 
culte ou, pour lui laisser son vrai nom, ce sentiment, 
en même temps qu'il appartient à l'âme, préside aux 
principales fonctions du corps, à sa nutrition, à son 
organisation et à sa conservation. Il se manifeste 
sous deux formes, qui sont V instinct vital et Vins^ 

m 

tinct sensuel. L'instinct sensuel, principe d'action et 
d'expansion, devient facilement, quand il ne ren- 
contre pas de résistance, une source de dérèglements 
et un noyau de forces perturbatrices. L'instinct vital, 
au contraire, est un principe d'ordre et d'harmonie, 
une source de forces médicatrices, car sa tâche est de 
veiller à la conservation de l'organisme et d'y réta- 
blir, quand il est troublé, l'équilibre des fonctions. 
Dans ces deux instincts se résume pour Rosmini 
l'intervention de l'âme dans les phénomènes de l'or- 
ganisation et de la vie ; il ne lui reconnaît pas avec 
Van Helmont et avec Stahl, le pouvoir de se créer 
son corps. Aussi récuse-t-il la qualification d'ani- 
miste, malgré la part considérable qu'il fait à l'ani- 
misme. 

Cette théorie du corps de l'homme n'est, dans ses 
traits essentiels, qu'une application ou un corollaire 
des idées de Rosmini sur le corps en général ou sur 
la matière. Il distingue dans la matière deux choses 
très-différentes : une force réelle, un principe actif 
dont nous éprouvons les effets, qui se manifeste à 
nous par la sensation; et une simple forme, l'étendue 
ou l'espace, qui est le terme de notre sensibilité ou 
(Je l'action exercée sur elle par la cause étrangère 
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dont nous venons de parler. L'espace, dans le sys- 
tème de Rosmini comme dans celui de Kant, n'est 
donc pas autre chose qu'une forme de notre sensibi- 
lité ; mais cette forme répond à quelque chose de 
réel, à quelque chose qui existe hors de nous, à la 
force qui est le principe effectif de la matière et dont 
la sensation nous atteste la présence. Il résulte delà 
que la sensibilité et la matière sont deux termes cor- 
rélatifs dont Tun ne peut se concevoir sans l'autre. 
Le senti, pour nous servir des expressions de Ros- 
mini, supposant de toute nécessité le sentant^ par- 
tout où l'on rencontre le premier, on est forcé d'affir- 
mer l'existence du second ; ce qui revient à dire que 
la sensibilité est inséparable de la matière ou que 
toute matière est sensible. Cette vie latente de la na- 
ture, qu'ilïaut étendre jusqu'aux minéraux, n'est pas 
toujours facile à apercevoir ; mais par moments, 
lorsqu'elle rencontre des circonstances favorables, 
elle se réveille et se manifeste par des effets inat- 
tendus, en créant des organisations. C'est ainsi que 
s'expliquent les générations spontanées. 

M. Ferri a raison, cette doctrine vient en droite li- 
gne de Campanella. Selon l'auteur de la Cité du So- 
leily tous les corps sont doués de sensibilité et, par 
conséquent, de perception, de mémoire, de raison, 
parce que la raison n'est, en définitive, qu'un sens et 
l'âme raisonnable un mode déterminé de l'âme sen- 
sitive. Les plantes, les pierres et jusqu'aux cadavres, 
ajoute le moine calabrais, possèdent en germe toutes 
les facultés que l'homme, dans son orgueil, reven- 
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dique pour lui seuP. Mais Gampenella à certains mo- 
ments, par exemple, lorsqu'il soutient que l'âme 
émane de Dieu comme la lumière émane du soleil ^, 
Campaoella ne recule pas devant le panthéisme, tan- 
dis que Rosmini le répudie de toutes ses forces. Il 
n'en est pas moins vrai que rien n'est plus obscur 
que les rapports qu'il établit entre Dieu et le monde. 

Après qu'il nous a représenté Dieu comme l'être 
universel et nécessaire et comme la synthèse de l'i- 
déal et du réel ; après qu'il nous a appris qu'il est 
dans tous les êtres particuliers dont nous avons con- 
naissance, l'être initial, c'est-à-dire leur premier 
commencement ou le minimum d'être contenu dans 
chacun d'eux, et l'être virtuel ou le principe de leur 
développement et de leur perfection, on se demande 
ce qu'il laisse en propre, soit à la nature divine, soit 
à celle des choses finies et périssables. C'est en vain 
que, par une opération qu'il appelle l'abstraction di- 
vine, Rosmini cherche à sauver l'existence des êtres 
particuliers, réduits par son système à n'être que des 
termes ou des modes de l'être universel, une opéra- 
tion aussi mystérieuse nous est absolument incom- 
préhensible et ne fait qu'ajouter à la difficulté qu'il 
s'agit de résoudre. 

11 est vrai qu'à l'abstraction vient se joindre l'ima- 
gination divine, imagination toute-puissante qui, par 
cela seul qu'elle se représente les diverses formes des 
êtres finis, leur donne une existence distincte d'elle- 

* De sensu rerum, liv. U, ch. xi et xxv; 

* Ibid., ch. xxviii. 
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même et de l'être universel. Quant à la création, nous 
voulons dire l'acte créateur, c'est une dialectique, la 
dialectique divine, qui consiste à reproduire dans le 
temps et dans l'espace, la synthèse de toutes les for- 
mes de l'être déjà présente, et présente de toute éter- 
nité à la pensée divine, où elle représente le modèle, 
l'exemplaire du mondé. Mais la dialectique divine ne 
devient féconde que par l'impulsion qu'elle reçoit de 
l'amour. Gomment l'amour vient-il se joindre à la 
dialectique? Comment l'amour et la dialectique, en 
se confondant, donnent-ils naissance à l'acte libre de 
la création ? C'est ce que Rosmini ne nous explique 
pas, ou du moins c'est un point sur lequel son inter- 
prète garde le silence. 

Il n'est pas moins étrange de voir Rosmirit, outre 
l'amour, attribuer à Dieu le sentiment. Le sentiment 
de Dieu, infini comme lui, répond à l'espace infini, 
qui est en Dieu et fait partie de son essence. Mais si 
l'espace est en Dieu, le monde qui est dans l'espace, 
se trouve donc également compris dans l'essence di- 
vine. Alors que devient le dogme de la création ex 
nihilo? Qu'est-ce qui distingue l'existence de Dieu de 
celle de l'homme et de la nature ? 

Nous nous arrêterons moins longtemps à la morale 
de Rosmini qu'à sa psychologie et à sa métaphysique ; 
car, en dépit de l'appareil scolastique dont il l'a en- 
tourée et des sciences plus ou moins imaginaires dont 
il la déclare inséparable, cette morale est au fond la 
même que celle de Kanl et se divise de la même ma- 
nière. La seule différence importante qu'on puisse 
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signaler en cette matière entre le philosophe italien 
et le philosophe allemand, c'est que le premier fait 
une plus grande place au sentiment ou à Tamour. Il 
croit que la volonté, pour se plier à la règle du de- 
voir, a besoin d'y être inclinée par le sentiment et 
n'agit que sous l'impulsion qu'elle en reçoit. Mais le 
sentiment lui-même dépend en grande partie de l'es- 
time que nous faisons des choses ou des jugements 
que nous portons sur elles en les considérant dans 
leurs rapports avec la vie pratique. Enfin, ces juge- 
gements sont en grande partie l'œuvre de la volonté, 
car c'est elle qui les précipite ou les suspend, qui les 
soustrait ou les soumet au contrôle de la réflexion ; 
d'où il résulte que nous sommes responsables de nos 
jugements comme de nos actions, et que notre pre- 
mier devoir, ou le premier degré de la moralité hu- 
maine est la recherche active de la vérité et la haine 
de l'erreur et du mensonge. C'est la proposition de 
Platon retournée. Platon faisait de la vertu une partie 
de la science : Rosimini fait de la science une partie 
de la vertu. L'erreur est aussi grande d'un côté que 
de l'autre. 

Le droit naturel ou la philosophie du droit n'étant 
qu'une dépendance de la morale, on ne sera pas sur- 
pris que dans cette branche des sciences philoso- 
phiques, à laquelle il a consacré deux énormes vo- 
lumes *, Rosmini ait encore suivi de près les traces 
de Kant. Mais en empruntant au philosophe allemand 



< Philosophie du droit, 2 ^olumes iii-S", Milan. 1841. 
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la plupart de ses principes, il en fait sortir des con- 
séquences toutes différentes, on peut même ajouter 
qui les renversent et les détruisent. On a pu faire à 
Rosmini la réputation et lui-même a pu laisser voir 
les sentiments d'un patriote italien ; mais rien n'est 
moins libéral que sa doctrine en matière de droit ci- 
vil et de droit politique. Il ressemble en cela à saint 
Thomas d'Aquin et à François de Suarès, très-géné- 
reux l'un et l'autre ou, comme on dirait aujour- 
d'hui, très-libéraux tant qu'ils restent dans les abs- 
tractions et les généralités ou dans la métaphysique 
du droit, apologistes de l'intolérance, de la persécu- 
tion et des iniquités les plus injustifiables dès qu'ils 
exposent leurs idées sur le gouvernement de la so- 
ciété. 

C'est ainsi que Rosmini, après avoir réclamé pour 
la philosophie, c'est-à-dire pour la pensée humaine 
dans sa généralité, la plus complète indépendance, 
se refuse à admettre le plus sacré et le plus inviolable 
de nos droits, la liberté deconscience.il permet à l'É- 
glise l'emploi de la force, sinon pour établir, du moins 
pour conserver sa domination et pour empêcher l'a- 
bandon ou l'altération de ses dogmes* En d'autres 
termes, nul ne sera contraint à entrer dans la com*- 
munion des fidèles,"ïnais nul n'en pourra sortir* 

Dans un autre ordre d'idées, commençant par 
mettre le droit au-dessus du fait, il finit par le con- 
fondre avec lui en le subordonnant entièrement à la 
tradition historique. Il arrive de cette façon, malgré 
ses grandes maximes sur la dignité et la liberté mo- 
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râle de rbomme, à se faire Tapologiste du senrage et 
du Tieux droit féodal, à confondre la propriété des 
personnes nées sur une terre seigneuriale avec celle 
de la terre elle-même, sans autre garantie accordée 
au serf contre l'arbitraire que la conscience du sei-, 
gneur. 

L'État, selon Rosmini, ne peut rien changer à cet 
ordre de choses, dont il croit trouyer le fondement 
dans la nature ou dans la famille telle que la nature 
l'a faite. L'État n'est que le résultat d'un contrat entre 
les pères de famille, c'est-à-dire entre les seigneurs 
féodaux réunis pour défendre en commun leurs pro- 
priétés et leurs droits. Il leur est donc interdit de rien 
entreprendre les uns contre les autres, soit la majo- 
rité contre la minorité, soit la minorité contre la ma- 
jorité. D'ailleurs les pères de famille, qui par la réu- 
nion forment l'État, ne jouissent pas de droits égaux, 
les droits politiques doivent être proportionnels à 
l'étendue des propriétés. Ainsi ce n'est pas assez que 
l'Etat soit aristocratique : au sein de cette aristocra- 
tie, il faut admettre encore la plus complète inéga- 
lité. 

Le principe aristocratique sur lequel se fonde, 
selon Rosmini, l'existence de l'État n'empêche pas la 
formation d'une monarchie ; car les pères de famille, 
c'est-à-dire les seigneurs féodaux, les seuls membres 
de la société à qui ce système puisse reconnaître la 
qualité de citoyens, ont le droit de déléguer une par- 
tie de leur autorité à l'un d'entre eux pour être 
exercée- sous certaines conditions par lui et ses des- 
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ceodants. C'est la souyeraineté nationale renfermée 
dans le corps de la noblesse et la monarchie tem- 
pérée par une aristocratie territoriale et héréditaire. 

Cependant Fidéalisme de Rosmini et ses senti- ' 
jments chrétiens poursuivaient vaguement un but plus 
élevé. Il aurait voulu une constitution capable de 
maintenir l'équilibre et l'iiarmonie entre toutes les 
forces sociales, entre la population et la richesse, 
entre le pouvoir politique et la force militaire, entre 
la vertu et la science. Mais des conditions aussi 
abstraites et aussi générales ne sont point propres à 
être traduites en articles de lois, et ce n'est point par 
le mépris de la liberté individuelle et la restauration 
du droit féodal qu'on réussira à les remplir. 

On y réussira bien moins encore par la restaura- 
tion de la théocratie. Or, c'est là qu'aboutissent di- 
rectement ou indirectement toutes les idées politiques 
de Rosmini. L'église, dans son opinion, est supé- 
rieure à l'État et indépendante de lui ; car l'église 
représente l'humanité et les rapports de l'humanité 
avec ieu, tandis que l'État ne représente que l'esprit 
et les intérêts d'un peuple. En raison de son origine 
surnaturelle et de l'autorité suprême de ses dogmes, 
elle a le droit de s'étendre aussi loin qu'il lui plaît, 
aussi loin qu'elle le peut, c'est-à-dire partout où il 
y a des hommes ; et les âmes qui sont entrées dans 
son sein, il lui est permis, il lui est ordonné même 
de les. retenir par la force, sans être obligée de tenir 
compte des lois émanées d'une autre puissance. Elle 
ne relève que d'elle-même et de son chef. C'est bien 



i 




i 

p. 
t 

lai 

3 



AU XIX« SIÈCLE. 45 

la même doctrine que Saint-Thomas d'Aquin soute- 
nait au xin« siècle et que Grégoire VII essayait de 
mettre en pratique dès le onzième. En quoi donc con- 
sistent les réformes ecclésiastiques proposées par 
Rosmini dans les Cinq plaies de V Église ? Nous l'a- 
vons déjà dit, elles consistent principalement à mettre 
l'église en relation plus directe avec le peuple, à lui 
rendre l'unité perdue de son gouvernement intérieur 
et à briser les liens qui l'enchainent au pouvoir civil. 
Elles nous présentent ce qu'on pourrait appeler une 
utopie^n arrière, car ce passé qu'elles tendent à faire 
renaître, heureusement pour la liberté et la civilisa- 

m 

tion, n'a jamais existé. 

Voilà donc où aboutit, dans les questions qui inté- 
ressent l'ordre social, cette noble et vigoureuse in- 
telligence qui, dans le domaine de la pure spécula- 
tion, semble s^'étre proposé pour but de réunir en un 
seul foyer toutes les clartés éparses de la raison hu- 
maine. Mais comment garder son indépendance dans 
la discussion des problèmes philosophiques lorsqu'on 
l'a aliénée à ce point dans celle des problèmes de la 
morale et de la politique? Aussi Rosmini arrive-t-il à 
dire que la tradition doit être considérée comme le 
critérium de la vérité, et que par tradition il faut 
l entendre les dogmes enseignés par l'église catho- 
lique; en sorte que le vraisemblable même doit 
pouvoir se concilier avec ces dogmes, et que tout ce 
qui leur est contraire doit être répudié comme faux. 
Mais en y regardant de près, on trouve que ces pro- 
positions absolues ne sont guère que des formules 
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de condescendance d'ailleurs parfaitement sincères, 
et d'autant plus sincères, qu'on n'a pas essayé de les 
mettre à l'épreuve. Au fond le philosophe reste con- 
vaincu que la vérité est tout entière dans son sys- 
tème, et que son système sufDt à tout, à la satisfac- 
tion de la raison comme à celle de la foi, au principe 
de la liberté comme à celui de l'autorité. 

Ainsi s'explique l'influence salutaire que Rosmini 
a exercée non-seulement sur la philosophie, mais sur 
la littérature italienne. Tommaseo et Manzoni se sont 
inspirés de ses œuvres, et il a trouvé un disciple fer- 
vent dans le marquis de Cavour, le frère de l'homme 
d'État qui a créé l'unité italienne. Quant à celui-ci, 
il n'est que trop évident qu'il ne doit rien à une phi- 
losophie et à un système de politique qui placent au 
sommet du gouvernement de l'Italie et de l'humanité 
le pouvoir temporel du pape. 



III 



Le système de Rosmini a rencontré, dans le pays 
même où il a pris naissance, un grand nombre d'ad- 
versaires. Les uns, comme Mamiani et Galluppi, l'ont 
accusé d'abandonner les voies de l'expérience et de 
l'observation pour la méthode aventureuse de l'idéa- 
lisme. Les autres, comme l'abbé Testa, un disciple 
de Romagnosi, converti au kantisme, lui ont adressé 
le reproche de préférer l'idéalisme dogmatique ou 
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objectif à l'idéalisme subjectif, le seul dans leur 
opinion qui soit conséquent avec lui-même et puisse 
satisfaire à la fois l'expérience et la raison. D'autres, 
enfin, ne l'ont trouvé ni assez idéaliste ni assez afflr- 
matif, et signalent comme une de ses principales im- 
perfections les ménagements qu'il garde encore 
avec la méthode expérimentale et les réserves de 
l'école critique. A la tête de ces derniers est le prêtre 
piémontais qui, devenu ministre du roi Charles-Al- 
bert, a confié à Rosmini cette mission patriotique et 
chimérique dont nous avons parlé. La philosophie 
de Gioberti est trop étroitement liée à sa politique et 
au rôle qu'il a joué dans l'histotre de son pays pour 

m 

qu'il nous soit possible de la faire comprendre sans 
un récit sommaire de sa vie. 

Vincent Gioberti, né à Turin le 2 avril 1801, de 
parents pauvres, après avoir fait de brillantes études 
à l'Université de sa ville natale, fut reçu à l'âge de 
vingt-quatre ans au collège des docteurs en théolo- 
gie, une institution analogue à celle de notre an- 
cienne Sorbonne. Son premier écrit, sa thèse latine 
sur Dieu et la religion naturelle {de Deo et Religione 
naturalï) ne laisse pas deviner les doctrines qu'il en- 
seigna plus tard avec tant de fougue et d'éclat. On 
y reconnaît un disciple de Reid et de Descartes, un 
défenseur de la psychologie et de la méthode d'ob- 
servation, un partisan du principe cartésien, que les 
vérités de la foi doivent rester distinctes des vérités . 
philosophiques. Amené bien vite, en dehors de l'é- 
cole, à faire l'application de ce principe k l'ordre so- 
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cial, il ne veut pas que la société religieuse ou l'É- 
glise soit confondue avec l'État ou la société civile ; 
il reconnaît à chacune de ces deux espèces de société 
des attributions différentes, des fins diverses, tout en 
soutenant qu'elles se doivent un mutuel concours et 
qu'elles sont susceptibles de- perfectionnement l'une 
et l'autre, l'État par ses institutians, l'Église par sa 
discipline. 

Gioberti ne se contenta pas d'adopter ces opinions 
pour son propre compte ou de les partager avec un 
petit nombre d^amis, considérés alors comme les 
chefs du parti libéral en Italie, il voulut les répandre 
par une ardente et active propagande et ouvrit dans 
ce but une académie philosophique, c'est-à-dire un 
lieu de réunions consacré à de libres conférences, 
dont il était le seul orateur et où il vit se presser au- 
tour de lui l'élite de la jeunesse et de la population 
de Turin, Ce prenfiier essai de son éloquence, cou- 
ronné d'un éclatant succès, le désigna à la haine du 
gouvernement réactionnaire qui présidait dans ce 
temps-là aux destinées du Piémont. Il fut arrêté, re- 
tenu arbitrairement en prison pendant quatre mois, 
et n'obtint sa liberté que sous la condition de partir 
pour l'exil. 

Après un séjour de quelque mois à Paris il se 
rendit à Bruxelles, où il passa quinze ans attaché 
comme maître de philosophie à une institution par- 
ticulière. C'est là qu'il écrivit et publia coup sur 
coup ses principaux ouvrages : la Théorie du surna- 
turel (1838), V Introduction à Vétude de la phi}o- 
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Sophie (1839-1840), les Erreurs philosophiques 
d'Antoine Rosmini et le Traité du beau (18il), to 
Primauté morale et politique de Vltalie (1842),^le 
livre du beau (1843), les Prolégomènes à la Pri- 
mauté (1845), le Jésuite moderne (1846), VXpologie 
du jésuite moderne, c'est-à-dire l'apologie du livre 
qui porte ce titre et où la compagnie de Jésus, loin 
d'être louée, est traitée avec la derniére.rigueur (1848) . 

Pour avoir la liste à peu près complète des écrits 
de Gioberti, il suffit d'ajouter à ceux que nous ve* 
nous de citer, la Rénovation politique de F Italie 
(1851), le Discours préliminaire à la théorie du sur- 
naturel et une Lettre sur les doctrines de Vabbé de 
Lamennais. 

C'est V Introduction d r étude de la philosophie qui 
commença la réputation philosophique de Gioberti, 
car c'est là qu'il a réuni pour la première fois les 
traits essentiels du système auquel il a attaché son 
nom. Mais il faut remarquer que son influence, bien 
plus active et plus étendue que celle de son contem- 
porain et de son compatriote Antoine Rosmini, se fit 
sentir principalement, on peut même dire unique- 
ment en Italie. En séparant avec soin la cause du ca- 
tholicisme de celle des jésuites, alors tout-puissants 
de l'autre côté des Alpes, et en présentant la papauté 
comme l'instrument prédestiné de la régénération et 
de l'affranchissement de la nation italienne, il rallia 
à lui tout à la fois le parti libéral et la portion la plus 
éclairée, la plus patriotique du clergé. Il réconcilia 

le premier avec la religion et la seconde avec la li- 

3. 
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berté- Le livre de la Primauté porta ces sentiments 
au plus haut degré d'exaltation. Quand les premiers 
exemplaires de cet ouvrage eurent atteint le sol delà 
Péninsule, ce fut un véritable enthousiasme dans les 
séminaires, dans les monastères et dans les rangs du 
clergé séculier. On fut tout étonné de pouvoir em- 
brasser avec amour deux causes qui jusqu'alors avaient 
paru inconciliables. C'était une illusion dont le 
temps devait faire justice, mais qui dans ce temps 
réussissait à séduire les meilleurs esprits. Les jé- 
suites s'en vengeaient en définissant avec assez de 
justesse le livre de la Primauté « une maison de 
libéraux avec l'enseignement du pape. » 

Un an plus tard, les premiers actes de Pie IX sem- 
blèrent donner raison à Gioberti et le firent passer 
dans l'esprit d'un grand nombre de ses compatriotes 
pour le précurseur d'un nouveau Messie. Peu s'en 
fallut, quand il retourna dans son pays en 1848, 
qu'on n'aperçut en lui le Messie lui-même. Parcou- 
rant les différents États entre lesquels se trouvait en- 
core partagée l'Italie, il se voit accueilli partout 
comme un triomphateur, et sa parole, quand elle se 
fait entendre, est applaudie avec transport. Il est reçu 
avec une égale faveur au Vatican et au camp de 
Charles- Albert , occupé en ce moment à faire la 
guerre à l'Autriche. On se dispute sa personne et ses 
services. Naturellement il donne la préférence au 
Piémont. Il fait partie du cabinet Casati, d'abord 
comme ministre sans portefeuille , ensuite comme 
ministre de l'instruction publique. Mais au bout de 



AD XIX« SIÈCLE. 51 

quelques jours, désapprouvant l'armistice qui vient 
d'être signé entre Charles-Albert et le général au- 
trichien, il sort du pouvoir pour entrer dans l'oppo- 
sition, se flattant de diriger et d'organiser le mouve- 
ment qui emporte alors l'Italie vers une insurrection 
armée contre l'étranger. Nommé président de la 
Chambre des députés, il fait tomber le ministère et est 
appelé à former lui-même un nouveau cabinet, dont 
il est le chef. Il voudrait, pour faire la guerre à l'Au- 
triche, une ligue de tous les princes italiens. Mais 
pendant qu'il leur prépare ce rôle patriotique ils sont 
renversés de leurs trônes par la démagogie triom- 
phante, et les premiô.res victimes de la révolution, ce 
sont les princes qui ont inauguré l'ère des réformes 
libérales, c'est le pape et le grand-duc de Toscane. 

En vain Gioberti offre au pape un asile. En vain il 
propose, pour se ménager la bienveillance des sou- 
verains étrangers, de procéder à la restauration du 
grand-duc de Toscane avec une armée piémontaise. 
Le pape jugea plus prudent de se rendre à Gaëte, et 
quant au projet de relever le trône de Léopold de 
Toscane par les mains armées dé la Sardaigne, il fut 
repoussé à la fois par le parti démocratique et par 
le Roi. Dans cette situation, Une restait à Gioberti 
qu'à se retire. r C'est ce qu'il fit peu de temps 
avant la batatUe de Novare. 

Lorsqu'après cette journée, si fatale aux armes pié- 
montaises, Charles-Albert eut cédé le pouvoir à son 
fils Victor-Emmanuel, Gioberti, nommé ministre 
sans portefeuille, fut chargé de solliciter l'appui de 
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la France dans les négociations qui allaient s'ouvrir 

• 

pour la paix. Mais s'apercevant ou croyant s'aperce- 
voir qu'on ne lui avait conflé qu'une mission appa- 
rente, dont le véritable but était de l'éloigner de so 
pays, il renonça complètement aux affaires, et res- 
tant à Paris, il y passa les dernières années de sa vie 
et y écrivit ses derniers ouvrages, destinés à démen- 
tir en grande partie les premiers. C'est ainsi, par 
exemple, que dans la Révolution politique de V Italie, 
il revient sur l'espérance qu'il avait accueillie d'a- 
bord de voir son pays régénéré et émancipé par les 
mains de la papauté. Ce n'est plus sur la théocratie 
romaine qu'il compte dans l'avenir, mais sur les ins- 
titutions et l'esprit tout modernes de la monarchie 
piémontaise. Généralisant la leçon que lui avait ap- 
portée l'expérience, il ne reconnaît rien de plus sa- 
lutaire pour la société qu'un gouvernement laïque et 
libéral, qui place au premier rang des libertés pu- 
bliques la liberté de conscience. Gioberti mourut à 
Paris, le 26 octobre 1852. 

Lorsqu'on étudie la politique chez les philosophes, 
ceux de l'antiquité comme ceux des temps modernes, 
on s'aperçoit qu'elle est toujours subordonnée à 
leurs principes philosophiques, et il ne saurait en 
être autrement, puisque les lois de la société sont 
une conséquence de la nature de l'homme, qui elle- 
même dépend nécessairement de la nature univer- 
selle des choses ou des suprêmes conditions de l'exis- 
tence. C'est le contraire qu'on observe dans les écrits 
de Gioberti. Sa philosophie est subordonnée à sa 
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politique ; c'est pour l'usage, pour les besoins, pour 
la glorification de sa politique qu'elle semble avoir 
été créée, et comme sa politique a changé sur la fin 
de sa vie, on trouve aussi chez lui deux systèmes 
philosophiques. C'est le premier, de beaucoup le 
plus important et le pluspersonnel,qui nous occupera 
d'abord. Remarquons en passant que la personnalité 
n'est pas la même chose que l'originalité, car l'o- 
riginalité philosophique se place dans la supériorité 
de la raison, non dans la force de la volonté et dans 
les artifices qu'elle met en usage pour arriver à ses 
fins. 

Se proposant avant tout la régénération de l'Italie, 
la conquête de son indépendance politique, et se 
figurant que ce double résultat ne peut être obtenu 
que ps^r la papauté et l'Église, il lui faut à tout prix 
une philosophie catholique et italienne, religieuse et 
nationale. « Je jugerai, dit-il dans son Introduction 
^ àla philosophie, je jugerai que l'Italie est rachetée 
« politiquement quand je la verrai en possession 
« d'une philosophie et d'une littérature qui lui ap- 
« partiennent. » D'un autre côté, il définit la philo- 
sophie « la restauration de l'idée divine dans la 
science. » Or, l'idée divine est la même chose pour 
lui que l'idée religieuse, et l'idée religieuse que le 
dogme catholique. 

On conçoit qu'ayant ainsi pris son parti d'avance, 
et le système auquel il doit aboutir étant une chose 
voulue, non une conséquence forcée de ses médita- 
tions, l'autorité des philosophes ses devanciers et 
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même celle de la raison, de la logique ou de l'expé- 
rience n'aient pas beaucoup de prise sur son esprit. 
Que lui importent les opinions de Platon, d'Aristote, 
de Kant et de Descartes ? Ils n'étaient pas Italiens, ils 
n'étaient pas catholiques, à l'exception d'un seul 
d'entre eux, et celui-là ne l'était pas à sa façon. Ce 
que nous disons des hommes s'applique aussi aux 
méthodes. A parler rigoureusement, Gioberti n'en a 
aucune, et celle qu'il méprise par-dessus toul c'est 
la méthode analytique, c'est la méthode d'observa- 
tion, et par conséquent la méthode psychologique. 
Je ne saurais accorder à M. Ferri qu'il procède par 
voie de synthèse ; non, il procède par voie d'affirma- 
tion. Seulement, l'affirmation ayant besoin d'un 
objet, puisqu'elle est incapable de rien créer et de 
rien découvrir, ij lé prend dans l'idéalisme, dans 
l'idéalisme dogmatique, qui se prête mieux que tout 
autre système aux aventures de la pensée, et peut, à 
la rigueur, en débutant par l'absolu, se croire dis- 
pensé de fournir aucune démonstration. 

Selon Gioberti, l'idée est à la fois le fondement de 
la science et de la réalité, le principe de la pensée et 
de l'existence, en sorte qu'on peut dire, en retour- 
nant l'axiome de la scolastique ; « Rien n'est dans 
« les sens qui n'ait été d'abord dans l'intelligence. » 
L'idée, dégagée de tout accessoire, aifranchie de toute 
restriction, purifiée de tout alliage, c'est la vérité 
absolue, qui se connaît elle-même et qui existe de 
toute éternité, c'est l'être absolu qui a conscience de 
son existence et qui la manifeste hors de lui. « L'être 
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crée les existences, » telle est l'expression véritable 
de ridée, le principe d'où découle toute science, 
toute philosophie, toute croyance. 

L'être absolu est connu de rhomme ou se manifeste 
en lui par une intuition idéale, où le raisonnement 
ni l'expérience n'ont aucune part. Mais cette intuition 
serait pour nou6 comme si elle n'existait pas, si elle 
ne prenait conscience d'elle-même en se dédoublant, 
en quelque sorte, ou en se reproduisant par la ré- 
flexion. La réflexion, à son tour, ne peut se passer 
de l'intervention de la parole, instrument nécessaire 
de Tabstraction, saQS laquelle la réflexion n'existe 
pas. La parole est nécessaire pour circonscrire l'idée 
et rarrêter sous le regard de notre intelligence. 
Donc, la parole est aussi ancienne que la réflexion 
ou la pensée, elle est d'institution divine, et, dans le 
sens rigoureux du mot, une révélation. « Elle est, 
nous dit Gioberti, la révélation réfléchie de l'idée, » 
puisque IMdée se manifeste d'abord, d'une manière 
directe, dans l'intuition. 

La parole est une révélation divine, surnaturelle, 
puisque l'homme pour l'inventer à l'aide de la ré- 
flexion, impossible sans elle, aurait dû déjà la possé- 
der ; mars il n'y faut pas voir, avec de Donald, une 
révélation matérielle, extérieure, c'est une révélation 
intérieure, spirituelle et universelle. Elle n'a pas été 
accordée une fois pour toutes au genre humain per- 
sonnifié dans notre premier père, elle est active et 
vivante, et répand également sa lumière sur toutes 
les intelligences. Cependant, il y a des formules su- 
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périeures et nécessaires qui, une fois manifestées à 
rhomme, ne changent pas. Ce sont les formules qui 
répondent aux vérités morales et religieuses, et dont 
le dépôt a été confié à l'autorité de l'Église. 

Voilà, si nous savons compter, quatre sources de 
connaissances qu'il est assez difficile de mettre à 
profit et de concilier entre elles, cap elles n'ont de 
commun que l'inconvénient de réduire à rien le rôle 
de la raison, de l'activité personnelle de l'bomme 
dans la manifestation de la vérité. La première et la 
plus importante, l'intuition idéale, ne compte pas, 
puisqu'elle ne tombe pas sous notre conscience sans 
le secours de la réflexion. La réflexion ne peut rien 
par elle-même, autant dire n'existe pas sans l'inter- 
vention de la parole. La parole, cette révélation 
intérieure, universelle, invisible, est absolument 
insaisissable. Avec elle nous ne saurions ni ce 
qu'il faut faire, ni ce qu'il faut croire, puisqu'elle 
nous laisse dans l'ignorance des principes de la reli- 
gion et de la morale. Il n'y a donc de réel, en défini- 
tive, que les dogmes immuables de l'Église promul- 
gués du haut de la chaire de saint Pierre. Mais alors 
pourquoi le reste, et à quoi peut nous servir une 
philosophie quelconque? 

Chacune des propositions que nous venons de re- 
cueillir est à la fois arbitraire et contradictoire, et 
cependant ce ne sont pas les seules de cette espèce 
que nous ayons à signaler. 

Au-dessus de l'intelligence, représentée par l'in- 
tuition et la réflexion ; par conséquent, au-dessus de 
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la parole, qui n'est que Tinstrument ou rexpressiou 
de l'intelligence, Gioberti reconnaît encore une fa- 
culté, une source de vérité à laquelle il donne le nom 
de surintelligence {sovrintelligenza). C'est la faculté 
par laquelle nous savons qu'au delà de ce que notre 
intelligence est capable de comprendre, qu'au delà 
de l'intelligible, il y a l'inintelligible ou l'incompré- 
hensible. Nous n'avons pas la compréhension de tout 
ce qui existe, et la mesure de notre intelligence ne 
saurait être considérée comme celle de l'être, puisque 
l'être est sans limites. Comment donc savons-nous 
que quelque chose existe qui échappe à notre com- 
préhension et que l'être n'est pas renfermé dans les 
bornes de notre intelligence ? Ce ne peut être que 
par une faculté distincte et différente de l'intelli- 
gence. 

Ce n'est pas l'idée de l'infini que Gioberti veut dé- 
fendre en dotant Tesprit humain d'une faculté nou- 
velle. L'idée de l'infini, pour ceux qui l'admettent, 
est un des éléments, un des principes, une des con- 
ditions de l'intelligence. Non, pour Gioberti, il s'agit 
d'autre chose ; il s'agit du merveilleux, des miracles 
et des mystères. Or, la seule chose que l'on com- 
prenne à la faculté de l'incompréhensible, c'est 
qu'elle est extrêmement utile à ceux qui, dans un 
autre intérêt que celui de la vérité philosophique, 
sont décidés à sacrifier la raison à la foi et la liberté 
à l'autorité, tout au moins à l'autorité spirituelle. 

Comment l'existence d'une telle faculté peut-elle 
se concilier avec le principe fondamental du système 
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de Gioberti, à savoir: l'identité absolue de l'idée et de 
l'être, de la pensée et de la vérité, ou ce qui est la 
même chose, de l'intelligible et du réel? Tout ce qui 
existe véritablement, absolument, étant intelligible, 
comment y a-t-il une faculté supérieure à l'intelli- 
gence ? Gioberti a prévu l'objection et croit y ré- 
pondre en disant que ce qui est compréhensible pour 
nous et ce qui ne l'est pas se confondent dans le sein 
de Dieu, puisque sa compréhension est sans bornes, 
comme son existence, et qu'il est le principe unique 
de la foi et de la science. Cette réponse est inaccep- 
table : car, si entre l'intelligence humaine et l'intel- 
ligence divine il n'y a qu'une différence de degré, non 
de nature, la sovrintelligenza^ ou n'est qu'un nom 
vide de sens, ou n'est que l'intelligence elle-même, 
considérée sous un de ses aspects, dans l'exercice 
d'une de ses fonctions. Si, au contraire, il y a réelle- 
ment en nous une faculté distincte et différente de 
l'intelligence, par conséquent différente aussi par sa 
nature, et non plus seulement par son étendue, de 
l'intelligence divine, alors que devient l'identité de 
l'intelligence et de l'être? Que devient cette intuition 
intellectuelle ou idéale qui devait être la première et 
la plus haute manifestation de Dieu dans l'homme, 
la faculté originelle et génératrice de toutes les 
autres ? Mais passons par-dessus cette diiEcultè et 
voyons comment Gioberti, après avoir essayé de 
définir la nature de l'être absolu dans ses rapports 
avec l'esprit de l'homme, entreprend de nous expli- 
quer la formation des existences multiples et relatives 
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(il ne dit pas les êtres) dont l'ensemble nous repré- 
sente l'univers. 

Nous avons déjà fait connaître la formule qu'il 
a adoptée dans ce dessein : « L'être crée les exis- 
tences. » Il semblerait donc qu'il admet la création, 
et en effet, il la déclare aussi nécessaire que l'être 
nécessaire; il ne comprend pas qu'on puisse la sépa- 
rer de l'existence de Dieu; en reconnaissant l'une, 
on est forcé, selon lui, de reconnaître l'autre. Mais, 
lorsqu'on veut savoir dans quel sens il afDrme la 
création, on s'aperçoit bien vite qu'il s'agit pour lui 
'd'autre chose que du dogme biblique, ou, ce qui est 
peut-être plus exact, du dogme orthodoxe de la créa- 
tion ex nihilo. Créer, si l'on s'en rapporte à la défi- 
nition de Gioberti, c'est individualiser, et l'individua- 
lisation consiste à passer de la puissance à l'acte, à 
donner à une idée générale la détermination d'un 
être particulier. On ne saurait prétendre, dans ce 
système, que la création ajoute à l'idée pure la réa- 
lité, puisque le réel et l'intelligible sont confondus 
et que l'idée parfaite nous représente aussi l'être 
parfait. Or, s'il en est ainsi, et si l'oeuvre de la créa- 
tion n'est pas autre chose que la détermination de 
l'idée ou la manifestation de l'idée par toute la série 
des déterminations dont elle est susceptible, on peut 
dire que la création a été formellement reconnue par 
Platon, parPlotinet même par Spinoza. Lorsqu'on 
d'autres moûients Gioberti appelle la création une 
émergence et une dérivation (emergenza, dériva- 
zione)y il ne contredit pas l'opinion que nous venons 
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d'exprimer, car l'émergence et la dérivation ne font 
point penser à une puissance qui fait quelque chose 
avec rien et ressemblent fort à l'émanation. 

Gioberli nous fournit d'autres preuves de l'exacti- 
tude avec laquelle nous interprétons son système. 
Entre les existences qui, d'une manière ou d'une 
autre dérivent de l'être, il n'admet pas d'autres rap- 
ports que ceux que notre intelligence est forcée de 
concevoir entre nos idées. Il en résulte que dans la 
totalité des choses, dans la vie de l'homme aussi bien 
que dans la marche de l'univers, il n'y a de place 
que pour l'ordre inflexible de la logique. La liberté, 
par conséquent une création libre, devient absolument 
impossible. C'est précisément ce que soutiennent 
Plolin, Giordano Bruno, Hegel et Spinoza. La faculté 
de l'inintelligible, la sovrintelligenza, si l'on se ré- 
signe à l'accepter un instant, peut bien servir à jeter 
le désordre dans la raison humaine, mais elle ne 
peut le faire remonter jusqu'à l'intelligence divine 
pour l'introduire ensuite, avec la liberté, dans la for- 
mation et le gouvernement du monde. 

L'unité de substance et la négation de la liberté, 
soit divine, soit humaine, sont aussi contenues dans 
l'idée que se fait Gioberti du temps et de l'espace. 
L'espace et le temps, pour lui comme pour tous les 
philosophes de l'école idéaliste, sont des idées né- 
cessaires que notre intelligence ne peut séparer de 
celle de Texistence. Mais, selon lui, ces-idées se pré- 
sentent à notre esprit sous deux aspects différents : 
i 1 y a le temps et l'espace purs ; il y a le temps et l'es- 
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pace empiriques. Ces derniers ne sont que la succes- 
sion et l'étendue, c'est-à-dire de simples rapports 
entre les choses, de simples déterminations des exis- 
tences finies et relatives, Le temps et l'espace purs 
sont compris dans l'essence divine ; ils se confondent 
avec l'éternité et l'immensité, par conséquent avec la 
substance même dont la succession et l'étendue ne 
sont que des déterminations ou des modes. Toutes 
choses existant dans le temps et dans l'espace, toutes 
choses existent en Dieu et existent en lui, naissent 
et se développent en lui de toute éternité, selon 
les lois immuables de l'étemelle logique. Que 
devient alors la pluralité des êtres et que signifie la 
création ? 

Ces conséquences ont été nettement aperçues par 
l'esprit pénétrant de Rosmini. Parmi les ouvrages de 
Gioberti, nous en avons compté un qui a pour titre : 
Des erreurs philosophiques d* Antoine Rosmini. Ros^ 
mini y a répondu par son livre : Vincent Gioberti et 
le panthéisme. C'est en effet de panthéisme qu'il ac- 
cuse son bouillant contradicteur. Lorsqu'on identifie 
l'idée et l'être, toute manifestation de l'être devient 
simplement une manifestation ou un mode de la pen- 
sée divine, et tous les êtres viennent se résoudre dans 
une substance unique. Si la création, ajoute Ros- 
mini, n'est, comme Gioberti le soutient, que l'indi- 
vidualisation d'une idée, chaque être créé doit être 
considéré comme un mode ou un accident de la sub- 
stance divine, puisque la substance ou la réalité est 
identique à l'intelligence* Le dogme de h création, 
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lel que l'entend Gioberti, n'est donc en définitive que 
la doctrine de l'identité de substance, et celui qui 
professe une pareille doctrine se met par là même en 
insurrection contre l'autorité de l'Église, pour deve- 
nir un disciple de Scot Érigène, d'Amaury de Char- 
tres et de David de Dinant. 

Ces objections de Rosmini sont difficiles ii réfuter, 
et ce qui nous reste à dire du système de Gioberti, 
loin de les affaiblir, semble les fortifier. Lorsqu'il 
croit avoir montré comment toutes les existences 
émergent du sein de l'être, il nous affirme par quelles 
raisons elles sont forcées d'y retourner. Il y a, selon 
lui, dans l'existence des choses prise en général ou 
ce qu'on appelle communément la création, deux pé- 
riodes distinctes ou deux cycles : l'un où l'unité pro- 
duit la pluralité, l'autre où la pluralité retourne à 
l'unité. Les choses, en effet, ne peuvent se concevoir 
sans un principe et sans une fin, et la fin doit être 
identique au principe, autrement l'absolu serait en 
contradiction avec lui-même. Émergées du sein de 
Dieu, qui est l'identité de l'être et de l'idée^ les 
choses, les existences particulières $ont donc sollici- 
tées de retourner à Dieu, et c'est précisément ce qu'on 
appelle l'ordre; car l'ordre, ce sont toutes les exis- 
tences dirigées vers une fin suprême. Il en résulte 
que le monde est contenu dans l'ordre, plutôt que 
l'ordre n'est contenu dans le monde. Cette manière 
de voir se retrouve dans tous les systèmes qui re- 
posent sur le principe de l'émanation ou de l'identité 
absolue : Scot Érigène, a qui Rosmini rattachait son 
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contradicteur, l'avait empruntée à Plotin, qui l'avait 
prise à la métaphysique orientale. C'est également 
dans Plotin que Giordano Bruno l'a puisée, et de 
Giordano Bruno, en passant par Spinoza, elle est 
arrivée à Hegel. Mais ce qui distingue Gioberti de 
tous les philosophes dont il est l'écho, c'est le sys- 
tème politique qu'il s'est efforcé de faire sortir de 
cette doctrine métaphysique. 

Ce que nous apercevons d'abord dans l'ordre poli- 
tique, ce qui en fait le principe et la base, c'est le 
souverain. Le souverain crée l'État, comme l'être 
crée les existences ; il manifeste son action en don- 
nant naissance à une aristocratie de plus en plus 
nombreuse, qui finit par se confondre avec le peuple 
tout entier. C'est le premier cycle, celui où l'unité 
crée la pluralité. Puis on voit s'ouvrir une nouvelle 
ère, pendant laquelle le peuple se personnifie ou s'in- 
carne dans un homme qui a pour mission de réaliser 
sa pensée, son idéal, son vœu secret ou déclarée. 
C'est le deuxième cycle, celui ou la pluralité remonte 
vers l'Unité. C'est ainsi que, durant des siècles, le 
monde civilisé a gravité autour deTItalie, reconnais* 
sant en elle le foyer de toutes les vertus et de toutes 
les lumières, et que Tltalie trouvait son centre dans 
la papauté. Déchue par sa faute, par la corruption de 
ses mœurs et l'affaiblissement de ses croyances, de 
la puissance qu'elle exerçait autrefois dans l'ordre 
temporel comme dans l'ordre spirituel, dans le do- 
maine des sciences et des arts comme dans le domaine 
de l'action et de la foi, l'Italie doit reprendre son rang 
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en cherchant dans la papauté le principe de sa régé- 
nération et de sa délivrance. 

On comprend ce que dut souffrir une âme ardente 
comme celle de Gioberti en voyant les événements, 
en voyant l'institution sur laquelle il avait compté le 
plus, démentir si cruellement ses illusions. Il changea 
la base de son système politique ; à la pensée de res- 
susciter, au profit de son pays, la théocratie du moyen 
âge, il substitua, comme nous l'avons dit, les idées 
modernes de liberté civile, politique et religieuse, et 
celle d'un gouvernement purement laïque. Il n'atten- 
dit plus l'affranchissement de l'Italie que d'un gou- 
vernement de cette espèce. Sa philosophie reçut na- 
turellement le contre-coup de oe changement. Les 
restrictions, les hésitations, les contradictions qu'elle 
avait admises au profit de la théocratie, mise au ser- 
vice de son patriotisme, disparurent toutes à la fois, 
et obéissant au principe qui la domine, glissant sur 
la pente que signalait Rosmini, elle se rapprocha du 
hégélianisme, autant que le permet la'différence des 
origines, des intelligences, et nous dirons volontiers 
des tempéraments. 

C'est dans ses œuvres posthumes publiées par ses 
amis en 1856 et 18S7 ; c'est dans sa Protologie, sa 
Philosophie de la révélation et sa Réforme catholique 
de V Eglise, que Gioberti nous laisse apercevoir cette 
dernière transformation de sa pensée, la dernière, par 
cette raison peut-être qu'elle s'est accomplie peu de 
temps avant sa mort. 

Dans son nouveau système, comme dans celui du 
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philosophe allemand que nous venons de citer, loin 
que la philosophie soit subordonnée à la religion, 
c'est au contraire la religion qui est dominée et 
comme absorbée par la philosophie, La philosophie, 
selon cette manière de voir, étant obligée de recueil- 
lir, en les assimilant à sa propre substance, toutes 
les vérités accessibles à l'esprit humain, ne peut se 
dispenser de tenir compte des dogmes et des tradi- 
tions de la religion ; mais ce n'est point pour les con- 
server tels qu'ils sont, c'est pour les expliquer et les 
transformer. La philosophie représente l'idée pure; 
la religion, c'est l'idée obscurcie par le mélange d'un 
élément sensible : voilà pourquoi les croyances reli- 
gieuses sont plus facilement acceptées et exercent une 
domination incomparablement plus étendue que les 
vérités philosophiques. Celles-ci ne s'adressent qu'à 
l'aristocratie du genre humain, tandis que les pre- 
mières ont un caractère essentiellement démocra- 
tique ; mais les unes et les auMres ne sont que des ex- 
pressions diverses de la môme idée. Les unes et les 
autres sont soumises dans leur développement à des 
lois inflexibles, qui sont les lois mêmes de la pensée, 
les lois de la dialectique. Il est facile de reconnaître 
ici le procès dialectique de Hegel. 

C'est également à Hegel que Gioberti emprunte 
cette opinion, que toutes les facultés que nous distin- 
guons dans l'homme et tous les attributs que nous 
reconnaissons en Dieu ne sont que des degrés diffé- 
rents ou des formes diverses d'une essence unique, 
qui est l'intelligence ou la pensée. Ainsi la pensée est 
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en puissance dans la sensation, et la volonté est en 
puissance dans la pensée ; de sorte que penser et vou- 
loir, penser et créer sont une seule et même chose. 
Par conséquent, la création doit être comprise comme 
l'exercice ou la manifestation de la pensée divine et 
se trouve réduite à n'être plus, comme la pensée hu- 
maine, qu'un mouvement dialectique. Aussi le der- 
nier mot de ce système, qui, après tout, ne diffère du 
premier que par la franchise relative des expressions, 
n'est-il pas diflîcile à apercevoir. C'est le pur pan- 
théisme, ou le panthéisme n'existe nulle part. 

Gioberti fait de vains efforts pour échapper à cette 
conséquence extrême de ses principes ; il n'y réussit 
pas. Assurément la distinction qu'il veut établir entre 
Dieu et le monde ne nous apparaît pas clairement 
dans des formules comme celles-ci : « Le monde est 
« infini en puissance et fini en acte, tandis que Diea 
« est infini en acte et en puissance. » — « La grande 
< erreur des panthéistes consiste à confondre l'infini 
t potentielavecl'actuelrelativement au nombre, et à 
« ne pas considérer que l'infinité discrète, comniepo- 
« tentielle, s'identifie avec l'infinité une et actuelle. » 
— « L'univers, en tant qu'infini, est Dieu même ; 
t mais il 6§t infini comme idée et non comme réalité 
t contingente*. » 

Il est impossible de rien conclure de ces formules 
inintelligibles, surtout quand Giobertii à quelques 
pages de distance, nous dit expressément qu'il admet 

1 Passages de la Protologie, cités par M. Ferri, t. II, p^ 165. 
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rinfinité du monde et son identité avec Diea, mais 
d'une manière digne de lui* ; ou bien lorsqu'il sou- 
tient que Dieu, dans sa productivité infinie, ne peut 
produire que lui-même ; que Dieu se fait lui-même 
d'une manière infinie et d'une manière finie ; enfin, 
losqu'ôn lit cette sentence, concise comme un oracle, 
sans en avoir l'obscurité : « La cosmogonie est une 
« théogonie; Hésiode a raison ^ b 

Cependant Gioberti combat à outrance le pan- 
théisme, comme il combattait autrefois le rationa- 
lisme} mais c'est un panthéisme de fantaisie, qui n'a 
jamais existé, qui ne se trouve enseigné nulle part, 
un yéritable fantôme qu'il s'est créé pour avoir le 
plaisir de le détruire. Gioberti voudrait prendre une 
position intermédiaire entre Hegel et Platon, et il 
croit y parvenir en mêlant ensemble de la façon la 
plus bizarre, quelquefois la plus barbare, les expres- 
sions favorites et les deux langues si différentes de 
ces deux philosophes. C'est une prétention chimé- 
rique qui n'aboutit qu'à épaissir les ténèbres de sa 
métaphysique. 

Il se flatte aussi, mais avec tout aussi peu de rai- 
son, de concilier son système avec le christianisme 
et même avec.la foi de l'Église catholique. Nous sa- 
vons bien, selon lui, que la création n'est pas autre- 
chose que la dialectique divine, c'est-à-dire le dé- 
veloppement de la pensée éternelle, de l'idée unique, 
de l'idée enfin. Mais pourquoi cette idée est-elle sor- 

* Id., ihid, 
« Jhid. 




68 LA PHILOSOPHIE EN ITALIE 

tie de son unité, de sa perfection infinie, pour pro- 
duire le fini et le multiple ? Voilà ce que nous ne 
pouvons comprendre et ce que nous ne compren- 
drons jamais. La cause et le but de la création nous 
seront toujours cachés. Ce sont des mystères, et s'il 
y a de l'incompréhensible dans la nature divine et 
dans l'origine des choses, il y a place pour la foi, 
il y a place pour la religion, et par conséquent, pour 
la religion chrétienne. Le dogme catholique, qui est 
le dogme chrétien sous sa forme la plus accomplie, 
conserve son rang tout en se mettant d'accord avec 
la philosophie. 

Gioberti, abandonnant sa première théorie de la ré- 
vélation, s'en est fait une autre qui vient à l'appui de 
cette conclusion ou qui la prépare. Il croit qu'il y a 
des époques extraordinaires, des époques de réno- 
vation ou palingènésiques, pendant lesquelles un 
instinct supérieur, une inspiration vraiment divine, 
éclaire certains hommes privilégiés. C'est cette ins- 
piration qui produit les religions dans un ordre 
conforme à la nature et aux lois de la pensée divine 
ou, ce qui est la même chose, de l'activité créatrice. 
C'est ainsi que le christianisme achève les religions 
antérieures sans les détruire. L'inspiration qui pro- 
duit cette magnifique succession n'est sans doute pas 
soumise aux lois ordinaires de la nature, mais elle 
ne leur est pas contraire, elle rentre dans l'ordre 
universel de la création, c'est de la dialectique di- 
vine. 

Telle est, en résumé, la seconde doctrine de Gio- 
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berti, que ses disciples les plus fervents nous pré- 
sentent comme une simple continuation de la pre- 
mière. Que cela soit vrai ou faux, nous n'y attachons 
aucune importance pour l'histoire de la philosophie. 
Nous sommes de l'avis de M. Cousin, nous pensons 
que Gioberti, malgré l'influence qu'il a exercée sur 
son pays, mérite à peine le nom de philosophe. Ce 
qu'on appelle son système, ou ses deux systèmes, ne 
se compose que d'emprunts ou d'aflQrmations arbi- 
traires, le plus souvent contradictoires, et de for- 
mules absolument inintelligibles. Le but de ce tra- 
vail ingrat est de donner à l'Italie une philosophie 
nationale en même temps qu'on essaie de réveiller 
en elle le sentiment de sa nationalité. Gioberti s'est- 
il feit illusion à lui-même en cherchant à faire illu- 
sion aux autres ? Nous en sommes persuadé, car il 
n'est pas le premier philosophe ou réformateur ita- 
lien qui nous présente ce phénomène. Il est de la 
race des Savonarole et des Giordano Bruno, qui ont 
besoin de mise en scène pour leurs opinions les plus 
sincères et qui mêlent la sincérité au plus hardi char- 
latanisme. Une doctrine, soit théologique, soit phi. 
losophique, n'est d'abord pour eux qu'une œuvre 
d'imagination, qu'une création de l'art dirigée vers 
un but étranger à la religion ou à la philosophie; 
puis avec le temps, et pour peu qu'ils soient piqués 
au jeu par la résistance des événements ou des 
hommes, ils y mettent non-seulement leur amour- 
propre, mais leur honneur et leur vie et se montrent 

capables de la défendre jusqu'à l'héroïsme. 

• 4. 
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La doctrine de Télésio, autant que celle de'Pom- 
ponace, méritait d'être soumise à un nouvel examen 
et de provoquer de nouvelles recherches. Personne 
n'était plus propre et mieux préparé à cette tâche 
que M. Fiorentino, pour qui l'histoire des idées phi- 
losophiques de la renaissance italienne n'est pas seu- 
lement une œuvre de science, mais une œuvre de 
patriotisme, nous pourrions presque dire de piété 
filiale. Il y apporte la patience et la scrupuleuse at- 
tention que mettrait un fils de famille à recueillir les 
titres de noblesse de ses aïeux. Mais, dans l'ouvrage 
dont nous allons rendre compte, il ne se borne pas 
à faire connaître la vie et les opinions de Télésio, il 
y trace un tableau des académies italiennes du xv® et 
du xvi® siècle, en s'arrêtant particulièrement à l'aca- 
démie de Gosence, dont Télésio faisait partie ; enfin, 
comme il s'agit d'un philosophe qui a voulu puiser 
uniquement les principes de son système dans la na- 
ture, M. Fiorentino s'est cru obligé de rechercher 
comment la nature a été comprise ou quelle idée se 

1 Bernardino Telesio ossia Studii storici su l'idea délia natura 
nel resorgimento italiano di Francesco Fiorentino (prof, di storia 
délia fllos. nella R. U. di Bologna, tome 1, 1 vol. in-18 de 414 p. 
Lemonnler, Florence, 1872. 
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faisait d'elle l'esprit humain depuis Aristote, le pre- 
mier qui ait essayé de la définir avec quelquç préci- 
sion, jusqu'au moment où l'ère de la renaissance 
prend la place de celle delà scolastique. Ce sont donc 
trois parties différentes qu'il faut distinguer dans le 
livre de M. Fiorentino. Occupons-nous d'abord de 
celle qui se rapporte aux académies. 

Le rôle que ces sociétés ont joué en Italie peu de 
temps avant et surtout après la prise de Constanti- 
nople par lés Turcs, M. Fiorentino l'a très-bien com- 
pris et l'a exposé d'une manière intéressante. Elles 
réunissaient dans leur sein, non ce qu'on appellerait 
aujourd'hui de libres penseurs, mais des savants, des 
érudits, des lettrés, des philosophes dont le seul but 
était de substituer à l'enseignement stérile et servile 
de la scolastique l'étude indépendaute de l'antiquité. 
C'est là qu'ils allaient chercher des modèles et des 
maîtres, des exemples et des préceptes pour toutes 
les œuvres de l'intelligence. 

Parmi les académies italiennes de cette époque, il 
y en a deux qui, par leur éclat, leur durée et leur 
fécondité, ontiait oublier toutes les autres : l'acadé- 
mie de Florence et celle de Naples; la première, 
vouée au culte de la philosophie platonicienne, des 
lettres et des arts ; la seconde, où la philosophie et 
les lettres se mêlaient à la politique, à la science de 
la législation et du droit. 

Cette différence s'explique par celle des deux mai- 
sons souveraines sous la protection desquelles avaient 
été fondées et se développaient les deux sociétés sa- 
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yantes. Les Médicis, pour s'assurer Texercice du 
pouvoir absolu et détruire jusqu'au souvenir des 
vieilles libertés républicaines de leur pays, n'encou- 
rageaient d'autres études que celles qui pouvaient 
distraire les esprits des préoccupations de la poli- 
tique. Mais Ferdinand d'Aragon et ses successeurs, 
obligés de défendre leur royaume de Naples contre 
les prétentions toujours renaissantes du saint-siége, 
et se flattant que les peuples les mieux gouvernés et 
les plus civilisés de l'antiquité, particulièrement le 
peuple romain, ne pouvaient manquer de leur offrir 
des exemples à imiter et des leçons à suivre, se sont 
naturellement montrés favorables à l'étude des lois, 
de la politique et de l'histoire : c'est pour seconder 
ces espérances que Giannone a écrit son Histoire 
civile. 

Au-dessus de la direction particulière imprimée à 
chacune d'elles, M. Fiorentino nous montre le but 
général que ces deux académies et celles qui sont 
nées de leur sein poursuivent de leurs communs 
efforts. Au sortir du moyen âge, qui nous représente 
l'enfance de la société moderne, quel est le genre 
d'éducation que réclamait l'esprit humain? la même 
qui convient à l'individu dans la période correspon- 
dante de sa vie, c'est-à-dire l'éducation classique. 
Telle est précisément la tâche dont se sont chargées 
les académies italiennes de la renaissance. Mais 
l'éducation classique n'est qu'une préparation aux 
recherches plus viriles et plus austères de la 
science. Aussi, après les académies littéraires dont 
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on vient de parler, voyons-nous apparaître les aca* 
démies scientiflques del Cimento, dei Secreti et dei 
Lincei. 

Mais quel rapport y a-t-il entre ces considérations 
historiques sur les académies et le système philoso* 
phique de Télésio ? Nous l'avons déjà dit : Télésio ap- 
partenait à l'académie de Cosence, qui elle-même 
était comme une émanation, une reproduction écla- 
tante de l'académie de Naples. Mais, tandis que celle» 
ci, fidèle à l'esprit qui l'avait inspirée à son origine, 
se renferme habituellement dans le cercle de l'his- 
toire, de la jurisprudence et des lettres proprement 
dites, l'académie Gosentine fut un foyer d'études à 
la fois littéraires et scientifiques. C'est là que l'esprit 
de la renaissance, moins surveillé et moins compri- 
mé qu'ailleurs, se manifesta sous toutes ses formes. 
C'est cet esprit qui présida à l'éducation de Télésio 
et qui lui suggéra l'idée d'une réforme philosophique 
fondée sur la science de la nature. 

Né à Cosence, en 1509, d'une famille noble et an» 
cienne, Bernard Télésio eut pour principal maître 
son oncle Antonio Télésio, célèbre, au moins dans sa 
ville natale, comme érudit et comme poète. Il ne 
tarda pas à faire profiter les autres des leçons dont 
il avait été nourri lui-même. Il était encore très-jeune 
lorsqu'il professa les lettres latines à Milan et àRome. 
Il assista au sac de cette dernière ville par les bandes 
du connétable de Bourbon et y subit une captivité de 
deux mois. A peine rendu à la liberté, il alla à Pa- 
doue étudier la philosophie, les mathématiques et 
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l'optique, et, après y avoir pris le grade de docteur, 
il retourna à Rome, portant déjà dans sa tête les 
principaux traits de son système. Il s'en ouvrit à Gio- 
vanni Maggio, péripatéticien modéré, mais un peu 
flottant dans ses opinions, qui n'osa ni l'approuver, 
ni le contredire. Abandonnée lui-même, Télésio per- 
sévéra dans sa voie. Son principal ouvrage, son 
Traité de la nature \ était entièrement rédigé en 
1563; mais ce n'est que deux ans plus tard, en 1565, 
qu'il se risqua à en publier les deux premiers livres. 
Il crut prudent de sonder l'opinion, avant de laisser 
paraître au jour l'œuvre tout entière. Il craignait 
surtout de se brouiller avec l'Église. Mais cette 
épreuve, loin de lui être défavorable, servit à la fois 
sa fortune et sa renommée. 

Pendant toute la durée de json séjour dans la capi- 
tale de la chrétienté, il se vit recherché par les cardi- 
naux et accueilli avec faveur par les pontifes qui se 
succédèrent au Vatican. L'un d'entre eux. Pie IV, lui 
offrit même l'archevêché de Gosence. Télésio, en 
refusant cette dignité, la demanda pour son frère, 
qu'il en jugeait plus capable que lui. Mais on conçoit 
quelques doutes sur ce trait de désintéressement, 
quand on le voit peu de temps après faire un brillant 
mariage. 

Son succès ne fut pas moins grand dans les uni- 
versités que dans les rangs supérieurs de l'Église. 
Invité à venir à Naples pour y développer de vive 

* De rerum natura juxta propria principia, libri IX. 
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voix sa doctrine, il excita un enthousiasme que nous 
avons quelque peine à comprendre aujourd'hui. Mais 
il faut se rappeler que ses idées furent surtout goû- 
tées de la jeunesse, toujours avide de nouveautés, 
toujours hostile à la tradition et aux autorités consa- 
crées par le temps. Les étudiants et les plus jeunes 
docteurs de l'université napolitaine furent charmés 
de voir Télésio renverser l'échafaudage des syllo- 
gismes de l'école et substituer à l'autorité d'Aristote 
ce qu'ils croyaient être la voix de l'expérience et de 
la nature. Les vieux maîtres crièrent au scandale, 
et déclarèrent une guerre implacable à ce nouveau 
venu qui osait troubler leur repos et contester leur 
science, c'est-à-dire ce qui avait été pris jusqu'alors 
pour la science elle-même et pour toute la philo- 
sophie. 

Cependant on en était toujours réduit aux deux 
premiers livres du Traité de la nature. L'œuvre 
complète, composée de neuf livres, ne parut qu'en 
1587, un an avant la mort de l'auteur. Les différents 
écrits qui s'y rattachent, les Traités du sommeily des 
saveurs^ des couleurs, des phénomènes de Vair, de la 
mer^ de rarc-en-ciel, des comètes et de la voie lactée, 
de la respiration et de Vunité de Vdme chez Vani- 
mal *, furent publiés séparément à Venise, en 1590, 
par les soins d'Antonio Persio, un disciple de Télésio 
et un ardent propagateur de ses principes. Ce fut à 



* Voici les titres exacts de ces divers ouvrages : De Somno, 
Dé SaporibuSf De Coloribus, De his quœ in aère fiunt, De Mari, 
De Iride, De Cometis et lacteo circulo^ De usu resplrationis^ Quod 
animal unit)ersum ah unica animœ suhstantia gubernetur. 
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ce moment, quand elle put embrasser dans son en- 
semble lé système de Télésio et le juger par tous 
les ouvrages dans lesquels il était développé, que 
1-Église le condamna. Elle avait raison, car il ne se 
peut rien imaginer de plus contraire à l'esprit et aux 
dogmes du christianisme, et la seule chose dont on 
soit étonné, c'est que cette condamnation n'ait pas 
été prononcée plus tôt. Mais on ne demandait pas 
mieux, à cette époque de fermentation intellectuelle, 
que de prendre au sérieux la distinction établie par 
la plupart des novateurs entre leur foi chrétienne et 
leurs systèmes philosophiques. Télésio, aussi bien 
que Pomponazzi, se réfugie dans cette distinction. 11 
se soumet d'avance avec une parfaite humilité à la 
décision de l'Église, et promet de sacrifier à l'autorité 
de la révélation et de la tradition, qui en est l'inter- 
prète, non-seulement le témoignage de sa raison, 
mais celui de ses sens. Le système de Télésio, ayant 
d'ailleurs pour but ostensible d'expliquer la nature 
par le secours de l'expérience, pouvait facilement 
être pris pour une théorie purement physique qui 
ne touchait par aucun point à la 'métaphysique et à la 
théologie. 

Avant d'exposer ce système, qu'il a étudié avec le 
plus grand soin dans ses moindres détails, M. Fio- 
rentino, comme nous l'avons déjà dit, retrace à 
grands traits ce qu'on peut appeler l'histoire générale 
de la philosophie de la nature, ou les différentes itlées 
que l'esprit humain s'est faites de la nature depuis 
Aristote jusqu'aux philosophes italiens de la Renais- 
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sance. Nous avons d'autant plus d'intérêt à suivre 
M. Fiorentino dans cette portion de son travail, que 
c'est là qu'il nous fait apercevoir le plus clairement 
sa pensée, nous n'oserions pas dire son propre sys- 
tème, mais celui qu'il a pris, sans rien y changer, 
d'une main étrangère. 11 est inutile que nous en fas- 
sions mystère plus longtemps ou que nous donnions 
un air de découverte à un fait parfaitement connu. 
M. Fiorentino est hégélien dans un temps où l'hégé- 
lianisme n'est plus qu'un souvenir même en Alle- 
magne. C'est à travers les idées de Hegel et les 
formules de Hegel qu'il juge, qu'il comprend la phi- 
losophie de son pays, la philosophie italienne du 
xvi« siècle, à laquelle il ne reconnaît ni ne cherche 
de plus grand titre de gloire que d'avoir pressenti et 
préparé la fameuse doctrine de l'identité absolue, 
telle qu'on la trouve résumée dans V Encyclopédie des 
sciences philosophiques. M. Fiorentino n'est pas seu- 
lement hégélien, il est, en matière de critique et 
d'érudition, allemand jusqu'à la moelle des os. Pour 
lui, il n'existe pas d'autres autorités que les autorités 
allemandes, d'autres historiens que les historiens 
allemands, d'autres interprètes de l'antiquité, soit 
philosophique, . soit religieuse, que les interprètes, 
allemands. Quand il a cité dans ses notes ou dans le 
texte de son livre une phrase allemande, fût-elle de 
l'écrivain le plus obscur, à plus forte raison quand 
elle appartient à un auteur célèbre, il se croit dis- 
pensé de produire toute autre- preuve; il a l'air d'y 
voir comme une formule d'exorcisme qu'il suffit de 

5 
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prononcer pour chasser tous les doutes et pour lever 
toutes les difficultés. C'est avec cette double dévotion 
pour Hegel et l'Allemagne que M. Fiorentino aborde 
les différentes opinions qu'il a jugé nécessaire de 
passer en revue *. 

Selon lui, il y a dans l'idée d'après laquelle Aris- 
tote se représente la nature deux principes qui se 
combattent : un principe immanent et un principe 
transcendant. C'est le principe immanent qui l'em- 
porte lorsqu'il nous montre la nature poursuivant 
par son activité propre, ou en passant de la puissance 
à l'acte, diverses fins qu'elle trouve en elle-même. 
Ces fins, formant un système parfaitement arrêté, 
sont coordonnées de telle sorte que les fins inférieures 
servent de moyens aux fins supérieures, et celles-ci 
à une fin dernière, à une fin suprême, ;que la nature 
porte également dans son sein, et qu'elle réalise par 
ses propres forces, comme toutes les autres. C'est 
ainsi que, de la matière brute, représentée par les 
quatre éléments, elle passe à la matière organisée, et 
que, d'organisation en organisation, elle arrive à 
l'homme, son chef-d'œuvre, sa suprême fin, sa forme 



* En voici deux ou trois preuves, choisies parmi .beaucoup 
d'autres. Parle-t-11 de l'éôole d'Alexandrie ? M. Fiorentino ne 
cite aucun des savants ouvrages qui ont été publiés en France 
sur ce sujet : ni l'Histoire de l'école d'Alexandrie de M. Vache- 
rot, ni les Ennéades de Plotin de M. Bouillet. Jamais il ne lui 
viendrait à l'esprit, à propos d'Aristote, de -consulter le remar- 
quable et original travail de M. Ravaisson. Rencontrant sur son 
chemin la question de l'animisme, il ne semble pas se douter 
de la discussion qui a rempli plusieurs séances à l'Académie 
des sciences morales et politiques, ni de la polémique qui s'est 
engagée dans la presse française à l'occasion de Vanimsine de 
M. Francisque Boni Hier. 
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la plas accomplie. Dans l'homme lui-même, l'âme 
eat la forme ou la fin du corps, et l'âme, à son tour, 
est soumise à l'intellect actif, au delà duquel nous ne 
concevons plus rien. Puissance et acte, matière et 
forme, moyen et fin, ainsi que le mouvement par le- 
quel on passe de l'un à l'autre, tout est immanent 
dans la nature, quand on la considère à ce point de 
vue. . 

Mais Aristote la comprend aussi d'une autre ma- 
nière. C'est lorsqu'il nous représente comme le pre- 
mier de tous les mouvements le mouvement de 
translation, c'est-à-dire celui qui vient du dehors. Si 
c'est un mouvement extérieur qui donne le branle à 
l'univers, alors il faut attribuer à l'univers un mo- 
teur extérieur, une cause étrangère à lui-même, une 
cause transcendante. 

Ces deux manières de voir sont absolument incon- 
ciliables. Loin de former un système qu'il faut ac- 
cepter ou rejeter dans son ensemble, elles peuvent 
être considérées comme les deux termes d'une anti- 
thèse, c(Hnme les deux pôles de la métaphysique. 
Dans la doctrine de l'immanence, la nature se sufiit 
à elle-même; la nature est éternelle et nécessaire; 
elle est divine; elle est la Divinité même, dont 
l'homme est la manifestation la plus complète ; car, 
c'est pour arriver à lui, pour se reconnaître et se 
posséder en lui, qu'elle a produit toutes les formes 
inférieures. Dans la doctrine de la transcendance, 
l'Être étemel est nécessaire ou simplement l'Être est 
en dehors et au-dessus de la nature ; la nature n'est 
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qu'un accident, qui aurait pu ne pas exister, et dont 
Texistence peut prendre fin à chaque instant. C'est 
entre ces deux doctrines que se sont partagés, selon 
M. Fiorentino, tous les philosophes et toutes les 
écoles de philosophie qui, après Aristote, ont essayé 
d'expliquer la nature ; par conséquent, toutes, malgré 
les oppositions et les différences qu'on observe entre 
elles, relèvent d' Aristote. 

11 faut voir avec quels efforts de subtilité et quel 
arbitraire tout hégélien, en voulant justifier son opi- 
nion par l'exemple du stoïcisme, de l'épicuréisme et 
de la nouvelle académie, M. Fiorentino définit les 
principes caractéristiques de ces trois écoles. Ne 
pouvant nous arrêter à ces considérations, nous pas- 
sons tout de suite à l'école d'Alexandrie. 

Ce que cherchaient avant tout Plotin et ses dis*- 
ciples, c'est l'unité, c'est un principe supérieur et 
universel, sans lequel il n'y a pas de philosophie. Or, 
ne trouvant pas que cette condition fût remplie par 
la philosophie d' Aristote ; se voyant dans l'impuis- 
sance de ramener à l'unité les deux éléments qu'elle 
reconnaît comme également nécessaires, à savoir la 
matière et la forme, ou, comme nous dirions aujour- 
d'hui, l'existence et la connaissance, la réalité et la 
pensée, elle les fait dériver d'un principe supérieur 
à toutes deux, c'est-à-dire inaccessible à la pensée et 
plus élevé que l'être lui-même. C'est ainsi que les 
philosophes alexandrins, par une conséquence néces- 
saire de l'aristotélisme et de la philosophie grecque 
en général, ont été conduits à abandonner les voies 
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de la philosophie et les traditions de la Grèce pour 
se précipiter dans le mysticisme en remplaçant le rai- 
sonnement par l'extase. 

L'école d'Alexandrie, en absorbant la réalité et la 
pensée, ou, ce qui revient au même, la nature et l'es- 
prit, dans l'unité ineffable, a, du moins, le mérite de 
ne pas grandir l'esprit aux dépens de la nature, de 
ne pas la réduire devant lui à une condition vile et 
servile. Tel n'est pas le caractère de la philosophie 
du moyen âge. « Le moyen âge, dit M. Fiorentino, 
« est le règne des miracles, et le miracle est la néga- 
« tion du caractère absolu de Pidée de la nature \ » 
La nature, d'après les opinions philosophiques, comme 
diaprés les croyances religieuses de cette époque, 
n'est qu'un accident abandonné à la volonté divine. 
C'est la volonté de Dieu qui l'a créée, la volonté de 
Dieu peut la détruire ; elle la détruira, et, jusqu'au 
jour fixé pour sa destruction, elle dispose d'elle 
comme il lui plaît ; elle renverse ou suspend les lois 
qu'elle lui a imposées. Dans ce système, la nature est 
encore moins qu'un accident, elle est un mal; elle 
est l'obstacle qui s'oppose â la fin de l'homme, et la 
fin de l'homme est à la fois hors de l'homme et hors 
de la nature; elle est placée dans un monde différent 
de celui où nous vivons, et, comme la nature, elle 
dépend entièrement de la volonté divine. A l'idée de la 
création et des miracles vient se joindre celle de la 
grâce. 

* « n medio evo è il regno dei miracoli, ed il miracolo è la 
« negazionedeirassolutezzadelconcetto délia natura. » (P. 183.) 
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L'histoire entière do la philosophie, quand on la 
considère par rapport à la nature, se divise, d'après, 
M. Fiorentino, en trois grandes périodes. Pendant 
les dix siècles qui s'écoulent de Thaïes à Proclus, la- 
pensée humaine est occupée à dégager l'idée de l'es- 
prit de l'idée de la nature et à les opposer l'une à 
l'autre en évitant de sacrifier l'une des deux. C'est la 
tâche que remplit la philosophie grecque. Pendant les 
dix siècles suivants qu'on peut compter entre Proclus 
et Guillaume Ockam, on voit la pensée humaine s'ef- 
forçant d'annihiler la nature devant Dieu. C'est le but 
que se propose la philosophie du moyen âge, car la 
philosophie du moyen âge, si nous en croyons M. Fio- 
rentino, commence avec le gnosticisme, puisque le 
gnosticisme se représente la matière, la nature et la 
vie comme un mal. Enfin, l'annihilation de la nature 
ayant pour résultat de détruire l'idée même de l'esprit 
ou de Dieu, puisque l'idée de Dieu nous est suggérée 
par le spectacle de l'univers, on se trouve nécessai- 
rement conduit, par les excès de la philosophie spi- 
ritual iste etmystique du moyen âge, à concevoir l'es- 
prit ou Dieu comme une existence concrète absolument 
identique avec la nature, et à revenir à la nature comme 
à la source de toute réalité et de toute pensée. C'est 
l'œuvre qui a été commencée par la philosophie de la 
Renaissance, mais qui (on nous laisse le soin de le de- 
viner) devait être continuée et achevée par la philo- 
sophie allemandedes premières années du xix^siècle * . 

1 < Cosi se la fllosofla travaglio. nel millenio corso da Ta- 
« lete a Procio, a far emergere Tidea dello spirito dal grembo 
* délia natura, ed a contraporre Tuno ail* atra, nel seconde 
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La Renaissance, en effet, c'est le retour cle l'esprit 
humain à l'observation de la nature et aux iuspirations 
parties de son sein ; c'est la nature prise pour modèle 
de l'art, de la poésie, de l'éloquence, même de la 
politique ; c'est la nature prise pour sujet de la méta- 
physique et de la science ; et, quand 'on ne remonte 
pas jusqu'à la nature elle-même, on s'adresse à^l'an- 
tiquité, sa fidèle interprète *. 

Il est difiicile de ne pas reconnaître ici une appli» 
cation de la dialectique hégélienne qui ramène toutes 
choses, la nature, l'histoire et la pensée humaine, à 
la succession de ces- trois formes: une thèse, une an- 
tithèse et une synthèse. Mais ce serait manquer de 
justice que de ne pas reconnaître qtfil y a un fond de 
vérité dans ces réflexions générales. 11 est incontes- 
table que le dualisme existe dans la métaphysique 
d'Aristote, comme il existe dans la métaphysique de 
Platon, et qu'il a contribué à pousser dans les voies 
opposées les écoles qui ont pris naissance après lui. 
Il n'est pas moins exactde dire que la philosophie de 
la Renaissance a été une réaction contre celle du 
moyen âge. Mais combien ces deux faits ont été dé- 
naturés et exagérés par l'auteur italien qui nous oc- 
cupe dans ce moment I Le dualisme d'Aristote ne va 
pas jusqu'à la contradiction. Le Dieu d'Aristote, 

millenio, da Proclo ad Ockam, lavoro ad annullare l'una in 
grazia dell* altro. Se non che al termine di questa distruz- 
zione dovette accorgersi che se la natura contrastava allô 
spirito, non si poteva pero distruggere impunemente, e che 
il suo totale annullamento porterenbe con se la negazione 
dello spirito stesso. La negazione délia natura doveva quindi 
esser taie da servir di soala alla vera e concreta affermazione 
dello spirito. » (P. 188,189). 
* P, 197etsuiv. 
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comme nous croyons l'avoir démontré en rendant 
compte * d'un livre de M. Nourrisson, n'est pas en 
opposition avec la nature, puisqu'il en est la cause 
finale; il n'en est pas uniquement la cause mo- 
trice, et, par conséquent, il ne représente pas seule- 
ment le mouvement de translation ou la tr ascendance. 
A le considérer sans prévention dans le texte aristo- 
télicien et non dans les commentaires germaniques, 
on s'aperçoit qu'il n'est après tout que la forme dans 
sa perfection, c'est à dire la pensée de l'univers^ la 
pensée de la nature, mais la pensée de la pensée, la 
pensée qui a conscience d'elle-même, non la pensée 
abstraite et inconsciente, dont il est bien difficile de 
faire une cause, un principe et même une existence. 
Il y a un autre point que nous ne saurions accorder 
à M. Fiorentino, c'est que l'école d'Alexandrie ait 
eu pour unique but de ramener à Tunité les deux 
principes du système d'Aristote; par conséquent, 
qu'elle n'offre aux yeux de l'historien de la philoso- 
phie qu'un simple épanouissement, qu'un développe- 
ment logique de la philosophie grecque. L'école d'A- 
lexandrie est bien autre chose, elle est une tentative 
d'éclectisme universel, ou si l'on veut, d'universelle 
synthèse. Elle a essayé d'unir ensemble l'esprit, les 
traditions de l'Orient et ce qu'il y a d'essentiel dans 
tous les systèmes philosophiijues de la Grèce. Ce n'est 
pas à la Grèce, c'est à l'Orient, à la Perse, à l'Inde, à 
la Judée, qu'elle a emprunté ses idées sur l'extase. 



* V. le Journal des Savants, année 1872, cahier de no- 
vembre, 
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sur l'émanation, sur le néant de la matière, sur l'u- 
nification substantielle de Thomme et de Dieu. Sans 
la conquête d'une partie de l'Orient par Alexandre, 
sans la rencontre des Grecs avec les populations ori- 
entales dans la nouvelle capitale de l'Egypte, il n'y 
aurait pas eu d'école d'Alexandrie. Le développement 
logique des idées n'est donc pas tout ici, il faut aussi 
tenir compte des événements, des faits et de la libre 
volonté des hommes. 

Nous ne voulons pas, dans la crainte d'abuser de 
la critique, demander compte à M. Fiorentino de la 
filiation ou plutôt de la continuité de doctrine qu'il 
établit, sur la foi de l'Allemand Erdmann, entre le 
gnosticisme et la philosophie scolastique, ni le pres- 
ser de nous expliquer comment, en réduisant la na- 
ture à la condition d'une existence contingente, d'un 
enchaînement de phénomènes, gouverné par des lois 
variables et conditionnelles, on est amené parla 
même a nier l'existence de Dieu ou de l'esprit. Mais 
nous ne pouvons nous empêcher de remarquer qu'il 
a beaucoup trop généralisé le caractère qu'il attribue 
à la philosophie de la Renaissance. A parler exacte- * 
ment, il n'y a pas de philosophie, il n'y a que des 
philosophes de la Renaissance, car chacun d'eux, si 
l'on écarte les exceptions sans importance, a son 
système particulier. 11 s'en faut bien que ces sys- 
tèmes aient tous également pour but de combattre 
les excès du mysticisme et du spiritualisme, et de 
ramener l'esprit humain à la connaissance, ou tout 

au moins à l'observation de la nature, de lui ap- 

5. 
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prendre à chercher dans la nature l'idée concrète de 
Dieu et de l'esprit, au lieu de la chercher sous une 
forme abstraite, hors de son sein, à la manière des 
gnostiques, des Alexandrins et des philosophes du 
moyen âge. Marsile Ficin appartenait plus à l'école 
de Plotin et de Proclus qu'à celle de Platon, qui lui- 
même n'était pas précisément un ennemi du spiri- 
tualisme et des spéculations abstraites. Il en faut 
dire autant de Giordano Bruno et de Paracelse, sur 
lequel, soit dit en passant, M. Fiorentino a des idées 
en grande partie fausses. Nicolas de Cusa était un 
néo-pythagorien. Pic de la Mirandole et Reuchlin 
essayèrent une restauration de la kabbale, non moins 
mystique, non moins hostile au naturalisme que la 
métaphysique alexandrine. Et parmi ceux, principa- 
ment en Italie, qui se flattaient de renouveler l'étude 
d'Aristote, combien n'y en a-t-il pas qui retour- 
naient simplement au xii® siècle, c'est-à-dire à Aver- 
roés, et par Averroés à l'école d'Alexandrie? 

Quoi que l'on puisse penser de ces objections 
contre la théorie par laquelle M. Fiorentino veut 
nous expliquer l'histoire de la philosophie, nous 
voilà arrivés avec lui à la Renaissance italienne du 
xvi« siècle, et c'est là que nous rencontrons le sys- 
tème de Télésio. 

Il y a dans ce système une partie négative qui fait 
le plus grand honneur à Télésio : ce sont les raisons 
par lesquelles il combat la magie, l'alchimie et l'as- 
trologie judiciaire, trois superstitions encore très- 
florissantes au XVI® siècle, et dont les esprits, même 
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les plus hardis de cette époque, entre autres Pompo- 
nazzi, ne réussirent pas à s'affranchir complètement. 
On verra tout à Theure s'il faut porter le même ju- 
gement sur la partie positive. 

Télésio, tout en combattant Aristote, a plusieurs 
traits de ressemblance avec lui, ou, pour parler exac- 
tement, lui fait plusieurs emprunts. Il reconnaît une 
matière première, substance commune de tous les 
corps, et dont les changements, les diverses trans- 
formations, quelles qu'elles soient, s'expliquenfpar la 
loi des contraires. Les contraires sont au nombre de 
deux, deux qualités positives, actives, efficaces par 
elles-mêmes, quoique l'une paraisse être la négation 
ou, comme dit Aristote, la privation de l'autre. Ces 
qualités sont le chaud et le froid. Il n'en existe pas 
d'autres dans la nature, car celles qu'Aristote ap- 
pelle le sec et Yhumide n'ont aucune réalité ni effica- 
cité, ce sont des qualités purement passives, qui ré- 
sultent du mélange des deux premières. 

S'il y a deux qualités, il n'y a qu'une seule ma- 
tière qui suffit à tout, et dont les changements nous 
rendent compte de l'existence de tous les corps. 
Aristote a eu tort d'admettre pour les corps célestes 
une matière à part, dont il fait une substance éter- 
nelle et incorruptible. La matière, dès qu'elle existe, 
ne peut avoir que les propriétés ou les qualités sans 
lesquelles elle n'existerait pas. Il y a donc contradic- 
tion à reconnaître deux matières. 

D'ailleurs , comment parler d'une matière cor- 
ruptible et d'une autre qui ne le serait pas? Il n'y a 
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véritablement ni corruption , ni génération dans 
l'univers. Il n'y a que deux qualités, le chaud et le 
froid, dont Télésio, sous le nom de natures actives 
(naturas ag entes), a fait ce que nous appelons des 
forces. De ces deux forces contraires, c'est tantôt 
Tune, tantôt l'autre qui l'emporte, sans que jamais 
aucune d'elles soit complètement neutralisée ou sus- 
pendue. La matière est le champ de bataille où elles 
luttent l'une contre contre sans trêve et sans relâche, 
et de leurs victoires et de leurs défaites alternatives 
naissent tous les changements que nous voyons dan& 
la nature, sortent toutes les combinaisons et toutes 
les dissolutions qui nous représentent la naissance 
et la mort, la génération et la destruction. 

M. Fiorentino a raison de soutenir contre la plu- 
part des historiens de la philosophie que ce n'est 
pas là une simple restauration du système de Par- 
ménide. Pour le philosophe grec, le chaud et le froid 
auxquels il substitue par moments la lumière et les 
ténèbres, le .feu et la terre, ne sont pas des qualités 
réelles, encore moins des forces actives, mais de 
pures apparences sous lesquelles se cache l'opposi- 
tion de l'être et du non-être. Les qualités des corps, 
comme les corps eux-mêmes, ne sont et ne peuvent 
être dans sa pensée que des illusions ; tandis que les 
qualités reconnues par Télésio et substituées par lui 
à la forme et à hprivation d'Aristote, non-seulement 
existent réellement, mais sont le principe et le fon- 
dement de toute existence. En effet, il se passe de 
toute autre cause et de tout autre principe, il ne fait 
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intervenir Dieu dans l'univers, ni à titre de cause 
motrice, ni à titre de cause finale. Du moins l'unité 
y a-t-elle gagné quelque chose? Non, puisque nous 
avons deux principes absolument irréductibles l'un 
à l'autre, et sans lesquels la matière ne serait rien. 
Mais qu'est-ce que la matière avec eux, et en quoi 
est-elle plus compréhensible que la matière première 
d'Aristote ? C'est ce que ni Télésio ni son interprète 
n'essayent de nous expliquer. Le système de Télésio, 
loin donc de résoudre par le principe de l'imma- 
nence les difficultés que présente la philosophie 
aristotélicienne, les reproduit toutes en les aggra-. 
vaut et en abaissant l'idée même de la philosophie. 
11 y a dans le traité de Télésio deux propositions 
que l'on ne peut s'empêcher de remarquer. Au prin- 
cipe péripatéticien que la nature a horreur du vide, 
il substitue celui-ci : « Les corps se plaisent à se 
« toucher et à se rapprocher les uns des autres. » 
D'un autre côté, croyant pouvoir rendre compte de 
tous les phénomènes de la nature par le chaud et le 
froid, il est obligé de choisir entre ces deux qualités 
pour expliquer le mouvement. 11 se décide pour la 
première, parce que, étant mobile, elle contient le 
mouvement dans son essence, tandis qu^à la seconde 
appartient l'immobilité. De là cette conséquence 
que la chaleur produit le mouvement, de même que 
le mouvement produit la chaleur, que tous les deux 
sont de même condition *. 



1 * Motus non minus a calore fieri, quam calorem ipse fa- 
cere videtur, et non magis motum a calore quam calorem a 
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Ces deux propositions renferment comme un pres- 
sentiment, une divination de deux principes acceptés 
par la science moderna: le principe de l'attraction 
universelle et celui de l'identité de la chaleur et du 
mouvement. Mais M. Fiorentino, avec raison, établit 
entre elles une grande différence. La première est 
une pure affirmation, qui, ne reposant sur aucune 
preuve et ne dérivant ni de l'expérience ni d'une 
proposition antérieurement démontrée, n'a pas plus 
de valeur que le fameux axiome de la physique de 
l'école. La seconde mérite plus de respect , parce 
qu'elle se rattache à une théorie générale, dont elle 
nous présente une légitime application. Cependant il 
est bon de remarquer que ce n'est pas tout à fait la 
proposition que démontre aujourd'hui la thermody- 
namique. Dans l'opinion de Télésio, il n'y a pas 
identité entre le mouvement et la chaleur, puisque, 
à l'origine des choses, c'est la chaleur qui a précédé 
le mouvement, et, non-seulement elle l'a précédé, 
mais elle lui est supérieure en nature et en dignité, 
c'est-à-dire probablement par le rôle qu'elle joue 
dans l'univers *. Au reste, Télésio se serait rencontré 
sur un point particulier avec la science de notre 
temps, que ce serait un hasard qui ne prouverait rien 
pour son système. On en sera facilement convaincu 
par ce qui nous reste à en dire. 

« molu fierl, proindeque ejusdem ordinis conditionisque calo- 
« rem motumque esse suspicari queat quis. » (Passage cité par 
M. Fiorentino, p. 239). 

» « Galoreia motumque non ex aequo mutuo a se ipsis fieri, 
« sed calorem motui tempore, naturaque et dignitate praeire. » 
(Ibid.) 
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La philosophie de Télésio ayant la prétention d*être 
la science universelle et de suffire à l'explication de 
tous les phénomènes, de ceux de la vie et de l'orga- 
nisation comme de ceux de la nature brute, delà sen- 
sibilité et de l'intelligence de l'homme aussi bien que 
des propriétés de l'univers, nous offre non-seulement 
une physique générale, ou ce qu'on pourrait appeler 
une cosmogonie physique, mais une physiologie, une 
psychologie et même une morale. A vrai dire, ces 
trois dernières branches des connaissances humaines 
ne sont pour lui que des dépendances ou de simples 
applications de la physique, puisque c'est à l'aide de 
deux principes matériels, le chaud et le froid, qu'il 
se flatte de résoudre sans distinction tous les pro- 
blèmes. Voici d'abord, à la considérer dans ses traits 
les plus essentiels, à quoi se réduit dans son système 
la physiologie. 

Tantôt la vie est pour Télésio le résultat commun 
du chaud et du froid, tantôt il la représente comme 
un principe à part, comme un esprit subtil et chaud 
produit par la chaleur tandis que le froid ne produit 
que la mort. Quand il s'arrête à la première hypo- 
thèse, il accorde aux deux causes actives de l'univers, 
c'est-à-dire à la chaleur et au froid, non-seulement 
le mouvement, mais la sensibilité, la faculté de jouir 
de leur rencontre et de souffrir de leur isolement. 
Cette faculté existant dans les principes d'où résul- 
tent tous les corps, ne saurait manquer de se retrou- 
ver dans les corps eux-mêmes, et jusque dans leurs 
moindres éléments. Donc tous les corps sont vivants 
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à un certain degré, et ce que nous appelons les corps 
organisés sont ceux qui, par suite d'une combinaison 
particulière, possèdent la vie d'une manière plus ré- 
gulière et plus complète. Mais c'est la seconde hypo- 
thèse qui l'emporte dans la pensée de Télésio. La vie 
est un esprit, ou plutôt un souffle subtil et chaud 
(spiritus tennis calidusque) qui émane de la chaleur 
universelle, et que certains corps, les corps organi- 
sés, conservent sous leur enveloppe. Ce qui fait la 
différence des animaux et des plantes, c'est que, dans 
les premiers, le souffle vital est plus subtil et plus 
chaud que dans les dernières. Les différents degrés 
de subtilité et de chaleur de cette substance nous ex- 
pliquent la diversité des espèces qu'on distingue chez 
les uns et chez les autres. Chez les animaux, le prin- 
cipe vital a son siège dans les cavités cérébrales, d'où 
il se répand, par le canal des nerfs, dans toutes les 
parties de l'organisme. La génération, c'est l'acte 
par lequel il passe d'un corps dans un autre. 

Par la physiologie de Télésio on peut d'avance se 
faire une idée de sa psychologie. Déjà nous savons 
que non-seulement le souffle vital, mais que tous les 
corps sans exception sont doués de sensibilité, sont 
capables d'éprouver des sensations de plaisir et de 
douleur. Mais la sensation elle-même, qu'est-elle ? 
Une dilatation ou une contraction du corps sensible, 
c'est-à-dire un simple mouvement ; car ce n'est que 
par ses propres mouvements que le principe vital est 
averti des mouvements extérieurs. 

Voilà précisément, contre toute attente, ce que 
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M. Fiorentino considère comme une des plus grandes 
découvertes du philosophe dont il s'est fait l'inter- 
prète et quelque peu le protecteur. • Le point capi- 
« tal de la doctrine de Télésio est, dit-il, comme on 
« a pu le voir, l'identification du mouvement et de 
« la sensation. Aujourd'hui cette opinion a prévalu 
« et il y en a qui ne désespèrent pas de trouver la 
a loi selon laquelle le mouvement se convertit en 
« sensation, comme on a trouvé la loi de la conver- 
« sion du mouvement en chaleur, conversion pres- 
« sentie par Télésio *, » Nous voudrions bien savoir 
quels sont les philosophes aujourd'hui vivants et eu 
possession de quelque autorité qui soutiennent cette 
énormité dont on veut faire honneur à l'esprit de 
notre temps. Sans doute il y a des physiologistes qui 
ont cherché ou qui cherchent encore à définir le rôle 
du cerveau dans la sensibilité et dans l'intelligence ; 
mais ils ne pensent pas, au moins tous ne pensent pas, 
que ce rôle se confonde avec la nature, avec le prin- 
cipe, avec les fonctions mêmes des deux facultés dont 
nous parlons. La fonction ou le mouvement du 
cerveau est pour eux une chose, la sensation et 
l'acte de la pensée en sont une autre. Ils pourront 
faire dépendre l'un de l'autre ces deux ordres de phé- 
nomènes ; mais, à moins de cesser de se comprendre 

* « n punto capitale délia dottrina telesiana è, come si è ço- 
« tuto vedere, la medesi mezza del moto e del senso. Oggidi 
« siffatta pretensione è invalsa, e v'ha chi non dispera di sco- 
« prire la legge secondo la quale il moto si riconverte in sen- 
« sazione, nello stesso modo con cui si è trovata {a. legge délia 
« conversione del moto in calore, che fu pure dal Telesio pre- 
« sentita. » (P. 283.) 
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eux-mêmes, ils ne les confondront jamais. Comment 
donc chercheront-ils la loi par laquelle une sensation 
se convertit en mouvement? Quel sera le juge ou le 
témoin de cette conversion, puisqu'une sensation ne 
s'adresse qu'à la conscience, tandis que le mouvement 
est constaté directement ou indirectement par les 
sens? Ce que M. Fiorentino nous présente comme 
une vue de génie est donc une des plus grossières 
erreurs de Télésio. De cette première erreur, comme 
d'une source féconde, nous allons voir Sortir toutes 
les autres. 

Puisque la sensation se réduit à un mouvement et 
que tout mouvement a pour effet de rapprocher un 
corps d'un autre corps, toute sensation se réduit au 
tact, tous les sens ne sont que des variétés du tou- 
cher. Mais, de même que sentir c'est toucher, per- 
cevoir c'est sentir. Nulle différence entre la sensation 
et la perception, entre la sensibilité et l'intelligence. 
L'une et l'autre ont la même cause et le même objet, 
à savoir : le mouvement. Par les différences qui 
existent entre les mouvements, s'explique la diver- 
sité des facultés que nous distinguons dans l'intelli- 
gence. Un mouvement fort et fréquemment répété 
produit la mémoire. Lorsque, à l'aide delà mémoire, 
on complète les qualités qui manquent à un objet, 
c'est-à-dire à une sensation ou à un mouvement, par 
celles qu'on a perçues auparavant, la perception 
prend le nom d'entendement. Le passage d'une per- 
ception actuelle à des perceptions antérieures, c'est 
ce que nous appelons le raisonnement. 
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L'intelligence de l'homme ne diffère de celle des 
animaux que parce que l'homme est plus capable de 
mouyement, et il doit cette supériorité à la masse 
plus considérable de son cerveau, le cerveau, comme 
nous Tavons déjà dit, étant l'organe où se concentre 
la matière vitale, par conséquent, la chaleur, cause 
et principe du mouvement. Mais, si l'homme est plus 
intelligent, il n'est pas autrement intelligent que la 
béte, les facultés ou les perceptions qui leur appar- 
tiennent sont de même nature, la raison leur est 
commune. 

Si nos idées dérivent du mouvement, nos passions 
sont produites par la chaleur dont elles représentent 
les différents degrés d'intensité. Un degré de chaleur 
trés-élevé dans le souffle vital a paur résultat la co- 
lère. Un certain degré de refroidissement se traduit 
par la peur ou le chagrin. C'est par le même phéno- 
mène qu'on rend compte des alternatives de veille et 
de sommeil. Un refroidissement complet ou la neu- 
tralisation de la chaleur par le froid, c'est la mort. 

De IMdentiflcation de la vie avec la sensibilité, et 
de la sensibilité avec la pensée, résulte nécessaire- 
ment l'identité du principe vital et du principe pen- 
sant. Est-ce une raison de dire avec M. Fiorentino que 
Télésio était animiste? L'animisme suppose l'exis- 
tence d'une âme, qui ne préside aux fonctions du 
corps que parce qu'elle lui est supérieure. Or, dans 
la doctrine de Télésio, l'âme et le corps sont une 
seule et môme chose ; ce qu'il appelle l'âme n'est 
qu'un élément du corps, un certain corps particulier^ 
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un pea moins palpable que les organes qui le con- 
tiennent. L'aninisme, en subordonnant le corps à 
l'âme, au point que l'âme se fabrique elle-inême son 
corps, fait rentrer la physiologie dans la psychologie, 
tandis que Télésio fait tout le contraire. Il confond la 
psychologie avec la physiologie, absorbée elle-même 
par la physique. 

Le matérialisme, poussé à ce degré de franchise, 
était chose compromettante au commencement du 
XVI® siècle, quand l'Église exerçait encore sur les 
esprits une domination sans contrôle. Aussi Télésio 
a-t-il soin de se mettre en règle avec l'orthodoxie 
philosophique et religieuse, en reconnaissant à 
l'homme, outre l'âme matérielle dont nous venons 
de parler, une ân\e spirituelle qui vient de Dieu et 
qui est créée à chaque naissance par un acte exprès 
de la puissance divine. Cette seconde âme est, par 
rapporta la première, ce qu'est l'entéléchied'Aristote 
par rapport au corps. Mais alors que deviennent les 
objections élevées par Télésio contre la doctrine d'A- 
ristote, particulièrement contre ses idées sur la plu- 
ralité des âmes? Que devient l'unité qu'il se vante de 
substituer aux prétendues contradictions de la philo- 
sophie péripatéticienne ? 

Le dualisme au moins apparent, le dualisme ofS- 
ciel, si l'on peut ainsi parler, que nous venons de 
signaler dans la psychologie de Télésio, se retrouve 
dans sa morale. C'est bien à lui qu'on peut attribuer 
deux morales : celle qui est la conséquence de son 
système et celle que lui impose la nécessité de se 
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mettre d'accord avec les dogmes du christianisme. 
Nous allons d'abord résumer la première. 

La sensation, source de nos connaissances, est 
aussi le principe unique de nos actions, de celles 
dont, à tort ou à raison, nous nous croyons les au- 
teurs. Dans la sensation se trouvent compris la dou- 
leur et le plaisir. Le plaisir, c'est le sentiment qu'ont 
tous les êtres de leur conservation, la douleur les 
avertit des mouvements qui tendent à les détruire. 
Naturellement nous sommes enclins à rechercher le 
premier et à fuir la dernière. C'est ce qu'on appelle 
l'appétit et l'aversion. L'un et l'autre doivent être 
subordonnés à la conservation de soi-même. La con- 
servation de soi-même, voilà le souverain bien, et 
les efforts qui ont pour but de nous, l'assurer, ou la 
subordination de nos facultés et de nos désirs à notre 
propre conservation, c'est ce qui constitue la vertu . 
La vertu dépend de la clarté ou de l'obscurité de nos 
perceptions, autant dire de l'état de notre cerveau, ou 
du degré de chaleur du fluide qu'il contient. 

Fidèle à son dessein de faire de Télésio le précur- 
seur de tous les grands hommes des âges postérieurs, 
M. Fiorentino se met l'esprit à la torture pour nous 
montrer dans cette vile doctrine des profondeurs in- 
sondables. Il la place au-dessus de la morale d'Aris- 
tote, et, dans l'histoire entière de la philosophie, il 
n'aperçoit rien qui lui soit comparable, si ce n'est 
Téthique de Spinoza. « Le problème moral, dit-il, a 
< été posé par Télésio avec une précision admirable. 
* Sa solution est en opposition ouverte avec celle qui 
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« a été donnée par Aristole, et est telle que la récla- 
c malt l'ensemble de son système. Le naturalisme 
« inauguré par lui ne pouvait admettre un monde 
« qui ne fut pas le monde naturel. Spinoza seul a été 
« plus tard aussi logique que l'avait été Télésio *. » 

Il est vrai que, pour Aristote, l'appétit des sens 
n'est pas le seul mobile des actions humaines, ni la 
conservation de soi-même la seule fin qui leur soit 
proposée. Au-dessus des sens il place la volonté, au- 
dessus de l'intérêt de notre conservation l'amitié, 
l'amour de la science, l'amour du genre humain, 
qu'il a parfaitement connu et appelé de son vrai nom 
{^àoLv^pf^nia) ; uu uom que Cicéron a traduit plus tard 
par cette belle expression : Caritas generis humani. 
Mais quoi I est-ce que tout cela n'est pas dans la na- 
ture ? Autant vaudrait dire qu'il n'y a rien dans la na- 
ture qui dépasse la limite de la sensation et dés ap- 
pétits. Quant à Spinoza, s'il a été aussi logique que 
Télésio, il faut convenir qu'il l'a été d'une tout autre 
manière, et qu'en restant conséquent avec lui-mênie 
il est arrivé à des conclusions très-différentes. Il ne 
faut pas oublier que Spinoza, reconnaissant dans 
l'amour divin le but suprême de notre activité et de 
notre vie, est bien plus près du mysticisme que du 
matérialisme, au moins en morale. 

Du reste, cette sévère logique dont on fait honneur 

* « 11 problema etico pero è posto con una precisione mira- 
< bile : la sua soluzione è in aperta opposizione con quella data 
« da Aristotele, ed è quale Tinsieme del suo sistema aichiedava. 
« n naturalismd da lui inaugurato non poteve ametter altfa 
« mondo che non fosse il naturale, e solo Spinoza è stato di 
« poi tanto logico quanto fu il Telesio. » (P. 313.) 
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à Télésio ne l'empêche pas d'associer m système de 
morale que nous venons d'exposer un autre système 
ou tout au moins des principes qui en sont la néga^ 
tion. De même qu'il attribue à l'homme deux âmes, 
l'une qui vient de Dieu, l'autre qui vient de la nature, 
il lui reconnaît deux appétits: un appétit matériel, 
qui le porte à pourvoir par tqus les moyens à sa con- 
servation dans la vieprésente; et un appétit spirituel, 
qui le pousse à assurer son salut dans la vie future. 
A ces deux âmes et à ces deux appétits viennent se 
joindre deux intelligences : l'une, formée de sensa- 
tions et de souvenirs, qui nous représente les choses 
de la terre; l'autre, tournée tout entière vers le ciel 
et les choses invisibles. 

Que ces contradictions soient sincères ou non, elles 
n'en existent pas moins dans la philosophie de Télésio. 
Comment donc cette philosophie a-t-elle pour prin- 
cipal mérite, aux yeux de son dernier mterprète, d'a- 
voir rétabli l'unité dans l'homme et dans la nature? 
Autrefois, répond M. Fiorentino, le dualisme se ma- 
nifestait dans la science même ; dans la science de la 
nature par la distinction de la forme et de la matière 
ou de la matière et de l'esprit; dans la science de 
l'homme par l'antagonisme des sens et de la raison, 
de l'appétit et de la liberté. Télésio, avec sa théorie 
des deux âmes, des deux appétits et des deux intelli- 
gences, a rejeté le dualisme hors de la science, 
puisque la théorie au nom de laquelle il le rétablit 
n'a aucune valeur scientifique. On ne saurait se met- 
tre plus à son aise avec un auteur pour lequel on 
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professe une si vive admiration et qu'on tient pour 
un dés plus grands génies dont s'honore l'humanité. 
Mais on jugera mieux des libertés que prend M. Fio- 
rentino, si nous le laissons parler lui-même. 

« Que l'âme humaine, dit-il, ait une intelligence . ^ 
« et une volonté dont elle ne fait aucun usage à pré- 
« sent, mais qu'elle tient en réserve pour s'en servir 
« ailleurs, ou tout au plus, que, pendant qu'avec son 
« intelligence et son appétit naturel elle regarde aux 
« choses présentes, il lui arrive, avec cette autre 
« intelligence, de donner un coup d'oeil à un autre 
€ monde,' peu importe à l'histoire de la pensée hu- 
« mainè.... Pendant la renaissance le moyen âge 
€ n'est pas complètement banni, mais il est relégué 
« dans le fond le plus reculé du tableau, comme pour 
« faire mieux ressortir par ses teintes sombres le vif 
« coloris des nouvelles figures qui occupent le pre- 
« mier plan \ » 

Après avoir expliqué les origines et exposé les 
principes de la philosophie de Télésio,M. Fiorentino 
nous montre l'influence qu'elle a exercée sur la phi- 
losophie -italienne par ses partisans avoués ou dissi- 
mulés, et quelquefois par ses contradicteurs mêmes. 



• « Ghe l'anima humana abbia un intelletto ed una volun- 
tà de' quali non si giovi ora, ma che li tenga in serbo per 
servirsene altrove ; o tutt' al piu che, mentre guarda con 
rintelletto e Tappetito naturaie aile cose presenti, con q^ueir 
altra dia un' occhiata ad un' altro mondo, cio poco nleva 
alla storia del pensiero nmano... Nel Risorgimento il medio 
evo non è sbandito del tutto, ma rimane nello sfondo del 
quadro, quasi, per meglio lumeggiare con le sue cupe tinte il 
vivo colorito délie nuovo figure che vi campeggiano, » 
(P. 320). 
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obligés d'en prendre connaissance et de s'en péné- 
trer avant de la combattre. An nombre de ses par- 
tisans, nous rencontrons d^abord le Cosentin Au- 
gustin Donio, auteur d'un Traité de la nature de 
Vhommey imprimé à Bâle en 1581 *. On voit que ce 
traité a suivi de près le premier ouvrage de Télésio, 
publié en 156S. Nulle part Donio ne se déclare un 
disciple de son illustre compatriote, il évite môme 
de prononcer son nom ; mais il est facile de s'aper- 
cevoir qu'il a subi son influence. D'abord, tout en se 
proposant pour but l'explication de la nature de 
l'homme, il s'occupe de la nature en général, à la- 
quelle il reconnaît pour seul principe actif la chaleur. 
Si le froid n'est pour lui qu'une qualité négative, il 
n'en est pas moins représenté dans l'univers par un 
corps particulier, c'est-à-dire par la terre, comme il 
l'est dans la physique de Télésio. La terre, froide, 
immobile, opaque, est opposée à l'éther toujours en 
mouvement, à l'éther léger, lumineux et chaud, par 
lequel se manifeste le principe de la chaleur et de 
l'action. Ces deux mêmes principes se retrouvent 
dans l'homme, selon Donio, puisque rhT)mme se 
compose d'un corps et d'une âme. Le corps, c'est la 
matière inerte et froide, correspondant à la terre ; 
l'âme, c'est une substance chaude, subtile et mobile, 
mais en somme matérielle. C'est, exactement ainsi 
que l'âme est comprise et définie par Télésio. Comme 
Télésio encore, après avoir identifié la vie avec le 



* De natura hominis, Augustini Donii Cosentini. Basil. 1851. 
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mouvement, Donio confond le mouvement avec la 
sensation, et nous montre dans la sensation la source 
de l'intelligence. 

Voici, au reste, une proposition dans laquelle se 
résume toute la doctrine psychologique de Donio, et 
que l'on croirait textuellement transcrite du prin- 
cipal ouvrage de Télésio : « Toutes les opérations de 
« l'esprit, si nombreuses qu'elles soient, peuvent 
« être énumérées en deux mots, car elles ne sont 
« pas plus de deux, à savoir : le mouvement et la 
« sensation *. » 

La sensation n'appartient pas seulement à l'homme, 
elle est commune à toute la nature, par conséquent 
à tous les corps de la nature ; elle se manifeste par 
l'attraction et la répulsion, qui ne sont, en réalité, 
que les mêmes affections que nous constatons en 
nous sous les noms de désir et d'aversion. La sensa- 
tion est à l'intelligence ce que la réalité est à l'ombre, 
puisque la pensée n'est qu'une émanation, une image 
affaiblie de ce que nous avons senti. Aussi rien de 
plus chimérique, selon Donio, que la distinction 
établie par Platon entre l'intelligence et les sens, et 
par Aristote entre l'âme sensitive et l'âme ration- 
nelle. 

Ne pouvant faire rentrer la conscience dans la sen- 
sation, comme il y fait rentrer toutes les facultés in- 
tellectuelles pour les expliquer ensuite par le mou- 
vement, il se contente de la nier. A l'en croire, nous 

1 Voir le texte latin de cette proposition dans le livre de 
M. Fiorentino, p. 33i, note 2* 
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ne connaissons, c'est-à-dire nous ne sentons* que les 
choses extérieures; nous ne pouvons nous sentir 
nous mêmes, nous ne savons rien de ce qui se passe 
en nous ; la conscience n'existe pas, parce qu'elle est 
impossible. Voilà, du moins, une façon commode de 
terminer les discussions philosophiques. 

Si Donio a soin de dissimuler la source où il a 
puisé les parties essentielles de son système, voici, 
en revanche, des disciples de Télésio qui se font 
gloire de l'avouer pour leur maître et de marcher fi- 
dèlement sur ses traces. Us se nomment Sertorio 
Quattromani, Antoine Persio et Thomas Gampanella. 

Le premier n'est guère qu'un abréviateur et un 
traducteur des œuvres de Télésio. 11 en a publié un 
résumé élégant et clair en pur toscan, et se proposait 
de traduire dans la même langue tous les écrits du 
philosophe de Cosence, mais la mort ne lui a pas 
laissé le temps d'exécuter son dessein. Il avait une 
telle confiance dans ses idées, qu'il croyait en assurer 
le triomphe par cela seul qu'il les exprimait en 
langue vulgaire. Cependant il ne s'est pas renfermé 
dans cette tâche modeste. Il lui arrive quelquefois 
d'éclairer, en la simplifiant, la doctrine même dont 
il est l'interprète. 

Antoine Persio, en se proposant, dans son Traité 
de Vesprit humain *, le même but que Quattromani, 
laisse beaucoup à désirer sous le rapport de la clarté, 
de la précision et de la méthode. En revanche, il se 

* Dell' Ngegno delV Huomo, di Antonio Persio, Venise, 1576. 
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montre, nous n'oserions pas dire plus original, 
mais plus personnel. Il y a des points de la philoso- 
phie de Télésio qu'il comprend à sa manière et qu'il 
finit par s'approprier. Telle est particulièrement la 
façon dont il explique le rôle du ciel dans la nature 
et dans notre propre vie. Le ciel est, comme nous, 
doué de sensibilité et de mouvement, car il est la 
plus haute expression de l'esprit ou du principe actif 
qui nous anime. Doué de sensibilité, il connaît le 
plaisir et jouit, comme le pensaient les pythagori- 
ciens, de la régularité de ses révolutions et de l'har- 
monie de ses sphères. Il n'est pas seulement vivant, 
sensible et intelligent comme nous, mais c'est de lui 
que nous viennent notre activité et notre vie, notre 
sensibilité et notre intelligence. Le soleil est, en 
quelque sorte, son ministre, et c'est- par le soleil 
qu'il nous communique toutes les facultés que nous 
possédons. Plus nous sommes rapprochés de cet 
astre, plus nos sens, et, par conséquent, notre intel- 
ligence, sont parfaits ; plus nous en sommes éloignés, 
plus l'esprit qui nous échauffe et nous éclaire parti- 
cipe à la pesanteur et à l'obscurité de la matière. 
C'est ainsi que Persio se rend compte de l'influence 
des climats sur les idées et les passions. 

Persio était médecin, et son système médical se 
lie étroitement à sa philosophie de la nature. La 
maladie, selon lui, est le résultat des humeurs qui, 
obstruant les pores du cerveau, des nerfs et de la 
moelle épinière, empêchent les rayons du soleil d'y 
pénétrer avec l'abondance nécessaire aux fonctions 
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de la vie. Aussi la vie cesse-t-elle entièrement 
quand l'obstruction dont nous parlons est complète. 
L'esprit qui le soutient et l'anime n'étant plus renou- 
velé, notre corps penche vers la terre et finit par se 
confondre avec elle. A cette pathologie fantastique 
se joignait une thérapeutique qui ne l'est pas moins. 
A toutes les maladies il opposait la même prescrip- 
tion : de boire chaud. Il a même laissé un traité sur 
les boissons chaudes en usage chez les anciens Ro- 
mains : Del bever caldo costumato dagli antichi Ro- 
mani \ C'est, comme on voit, un traitement encore 
plus simple que celui du docteur Sangrado. 

Au-dessus de tous les détails dans lesquels il se 
complaît, on aperçoit chez Persio une idée domi- 
nante : c'est que la nature, l'univers, en y compre- 
nant l'homme, ne forme qu'un seul être, un être ani- 
mé, sensible et intelligent ; c'est, en un mot, la trans- 
formation de la philosophie équivoque de Télésio en 
un système franchement panthéiste en faveur duquel 
il invoque l'autorité, plus ou moins comprise, de 
Pythagore et des philosophes indiens. Cette même 
idée, on la retrouve sous une forme plus nette et plus 
précise, avec des applications et des conséquences 
plus hardies, dans les écrits philosophiques de Tho- 
mas Campanella. 

Que Campanella soit un disciple de Télésio, bien 
entendu pour ses opinions sur la nature et non pour 
ses utopies politiques, cela est hors de doute. A 



Venise, 1593. 

6. 
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l'exemple de Quattromani et de Persio, il a écrit un 
résumé de la doctrine de son maître. Ce résumé \ 
daté de 1595, bien qu'il n'ait été publié qu'en 1617,a 
été précédé d'un autre ouvrage, également empreint 
de l'esprit de Télésio ; c'est la Philosophie démontrée 
par les sens {Philosophia sensibus demonstrata), 
qui a paru à Naples en 1587. Mais est-il vrai, comme 
le prétend M. Fiorentino, que, hors de ses premiers 
écrits, Campanella se soit complètement écarté des 
principes du philosophe de Co&ence pour se livrer 
aux inspirations de son propre génie? Nous ne le pen- 
sons pas. 

Nous signalerons d'abord ce fait, que, dans un de 
ses écrits, rédigé bien des années après ceux dont 
nous venons de parler, dans son Discours sur la mo^ 
narchie espagnole^, Campanella recommande la phi- 
losophie de Télésio comme la plus conforme à l'E- 
criture sainte et aux enseignements des Pères de 
l'Eglise. Mais il y a une preuve plus directe de la 
fidélité de Campanella à la foi philosophique de sa 
jeunesse, c'est qu'il n'y a pas une idée, pas un prin- 
cipe, pas une proposition importante de son maître 
cosentin qu'on ne reconnaisse dans son propre sys- 
tème sur la nature, celui qu'il développe d«s ses 
derniers ouvrages, notamment dans sa Philosophie 
générale. 



1 Prodromus philosophiœ instaurandœ, id est Dissertationis de 
natura rerum compendium secundum vera principia ex scriptis 
Tfwmœ Campanella prœmissum cum prœfaUone ad philosophos 
Germaniœ, Francfort, 1617. 

* De monarchia Hispanica discursus, ch x. 



BERNARDIN TÉLÉSIO. 107 

Pour lui, comme pour Télésio, « savoir, c'est sen- 
tir *. » Il n'y a pas dîautres connaissances que celles 
que nous empruntons à nos sens; pas d'autre philo- 
sophie que celle qui prend les sens pour guides '• 
Toutes nos facultés ne sont que des degrés ou 
des opérations diverses d'une faculté unique, à sa- 
voir : la sensibilité. La mémoire et la réminiscence 
sont des sensations renouvelées ; l'imagination, c'est 
l'association ou la disjonction de sensations anté- 
rieures. La raison elle-même n'est que la réunion de 
plusieurs sensations semblables sous un seul nom ou 
sous un signe commun. L'âme raisonnable ne se dis- 
tingue pas de l'âme sensitive ^ 

A l'exemple de Télésio, Campanella soutient que 
tous les corps sont doués de sensibilité, par consé- 
quent de perception, de mémoire, de raison. Tous 
les corps, sans exception, les animaux, les plantes, 
les os, les cheveux, les pierres, les cadavres même 
participent, selon lui, dans une mesure ou dans une 
autre, aux diverses facultés que l'homme, dans son 
orgueH, revendique pour lui seul. C'est cette uni- 
versalité de la sensibilité, c'est l'identité qu'il croit 
apercevoir entre la sensibilité des choses et celle de 
rhomme, qui lui paraît être le seul fondement de la 
certitude. Pourquoi, en effet, sommes-nous sûrs de 
percevoir les objets extérieurs tels qu'ils sont réelle- 
ment ? Parce que notre sensibilité et celle de ces 



• « Scire est sentire. » 

• Omnia sensu percipiuntur ; sensu duce < philosophandum 
est. » 

• De sensu, liv. UI, ch. xi et xxv. 
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objets se pénètrent de telle sorte, que nous les sen- 
tons comme ils se sentent eux-mêmes, et ils se 
sentent eux-mêmes tels qu'ils sont; car chaque 
mode de la sensibilité répond à un mode de l'exis- 
tence. 

Cette proposition, si étrange qu'elle nous paraisse, 
est une conséquence rigoureuse du système de Télé- 
sio, bien qu'elle ait peut-être échappé à Télésio lui- 
même. Il faut se rappeler que la sensation n'est pas 
pour lui comme pour les philosophes plus modernes 
un mode purement subjectif de l'âme humaine ; il la 
confond avec 4e mouvement, qui est, dans son opi- 
nion, l'état réel des choses. L'état réel des choses 
n'arrive donc à notre connaissance que parce 
qu'il est identique à l'état que nous trouvons en 
nous. 

Voici maintenant la conclusion panthéiste de la 
doctrine, conclusion daqs laquelle Campanella se 
rencontre avec Persio, mais qu'il saisit avec plus de 
force, à laquelle il donne plus de profondeur, et dont 
il tire un parti plus original ; car c'est elle qui l'a mis 
sur la voie de son panthéisme politique. 

S'il est reconnu que tous les êtres, animés ou ina- 
nimés, n'ont qu'un seul mode d'existence avec la 
faculté de se pénétrer mutuellement, ils ne forment 
véritablement qu'un seul être, un être vivant, intelli- 
gent, raisonnable, en un mot, sensible. Cette consé- 
quence, Campanella l'admet expresément, il l'énonce 
sous mille formes, non-seulement dans ses œuvres 
philosophiques, mais dans ses poésies, a L'univers, 
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« dit-il dans un de ses sonnets \ l'univers est un 
< animal grand et parfait, statue de Dieu faite à son 
« image et qui rend hommage à Dieu t Nous, nous 
€ sommes des êtres imparfaits, une misérable famille 
« condamnée à vivre et à habiter dans le ventre du 
« monde. » 

Cet être universel, dans lequel se confondent 
toutes les existences particulières, ne devrait pas 
seulement offrir une place à l'homme dans ses vastes 
entrailles, il devrait Tabsorber, comme il absorbe 
tout le reste ; mais Gampanella a reculé devant cette 
application rigoureuse de ses principes. Absorber 
l'homme dans la nature, c'était se mettre en révolte 
ouverte avec le christianisme. Aussi revient-il pru- 
demment sur les traces de son maître Télésio. 
Comme lui il attribue à l'homme deux sens et deux 
âmes. Outre le sens extérieur, les sens proprement 
dits par lesquels nous sommes en rapport avec la 
nature, il veut que nous reconnaissions un sens inté- 
rieur d'origine divine, qui nous met en communica- 
tion avec le monde surnaturel. Aces deux sources de 
connaissances correspondent, selon lui, deux prin- 
cipes d'existence, deux âmes, dont l'une n'est qu'un 
corps plus subtil que les autres, un air mobile et 
chaud, émanation du soleil, tandis que l'autre, spiri- 
tuelle et immortelle, vient directement de Dieu, 
comme la lumière vient de l'astre du jour : quœ a 
Deo immittitur sicut lux a sole ^ 



' De Vumvers et de ses parties, 
• De sensu rerum, Uv. Xn, ch. viii. 
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On voit que Campanella, tout en donnant un autre 
tour à la doctrine de Télésio, en a fidèlement con- 
servé tous les principes, tous les éléments, même 
ceux qui se contredisent. Il est cependant impossible 
de lui contester l'originalité ; mais elle consiste dans 
la forme enthousiaste, passionnée, systématique, 
dont il a revêtu ses idées, plutôt que dans ces idées 
•mêmes. Elle consiste surtout à avoir montré dans 
ses Discours sur la monarchie espagnole et dans sa 
Cité du soleil les rapports qui unissent toute philoso- 
phie panthéiste ou matérialiste au despotisme et au 
socialisme. 

Si nous croyons que M. Fiorentino a amoindri 
l'influence de télésio dans Campanella, il nous 
semble qu'au contraire il Ta singulièrement exagérée 
dans François Patrizzi. On sait quel rôle a joué Pa- 
trizzi dans les controverses philosophiques du 
xvi® siècle. C'est en quelque sorte celui d'un ennemi 
personnel d'Aristote. Il ne lui suffit pas, dans ses 
discussions péripatéticiennes (Discussiones peripate- 
ticœ) d'attaquer les principes et la méthode de celui 
que le moyen âge appelait simplement le philosophe, 
il se déchaîne contre sa personne ; il lui conteste la 
meilleure partie de ses écrits, et le poursuit en toutes 
choses avec un tel acharnement, qu'il fait scandale, 
même chez les libres penseurs de la Renaissance. 
Quel est son but? Car il faut avoir une raison pour 
haïr les gens à ce point, surtout quand ils ont cessé 
d'exister depuis près de vingt siècles- Le but que se 
propose l'auteur des Discussions péripatéticiennes 
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est de sabstituer à la philosophie d'Aristote celle de 
Platon, comprise à sa manière. Dans une lettre 
adressée au pape Grégoire XIV \ il recommande la 
philosophie platonicienne comme bien plus favorable 
aux dogmes chrétiens et à l'autorité de l'Église que 
celle qui a si longtemps régné dans toutes les écoles 
de la chrétienté ; il montre en elle un moyen de dé- 
truire l'hérésie plus efficace que l'excommunication 
et les peines matérielles. 

Il n'est pas étonnant qu'un adversaire aussi pas- 
sionné du péripatétisme applaudisse aux objections 
élevées par Télésio contre le même système. Télésio 
est pour lui un hoinme de génie qui a aperçu les er- 
reurs et les contradictions de la philosophie aristoté- 
licienne ; mais s'ensuit-il qu'il soit un disciple, même 
un disciple indépendant de Télésio ? En aucune ma- 
nière. D'accord pour les détruire, ils ne s'entendent 
pas pour édifier. Les doctrines qu'ils professent pour 
leur compte et qu'ils se proposent de mettre à la 
place de celles qu'ils rejettent ne se ressemblent en 
rien, on peut même dire qu'elles sont l'opposé l'une 
de l'autre. Pour s'en convaincre, on n'a qu'à les 
comparer entre elles. 

C'est dans sa Nouvelle philosophie que Patrizzi 
nous expose ses idées sur le principe et la nature des 
choses. On n'a qu'à ouvrir ce livre, on n'a qu'à lire 
les titres inscrits en tête des principaux chapitres, 
pour voir qu'on est en plein mysticisme et qu'il n'y 

1 Elle est imprimée en tête de sa Nouvelle philosophie, Nova 
de universis philosophia, Ferrare, 1591 ♦ 
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a là absolument rien qui rappelle la physique maté- 
rialiste et quelque peu panthéiste de l^école de Co- 
sence. La iVbwt)6M^pfc»7o50j9Ate se divise en quatre 
parties, qui sont désignées sous les noms de Panau- 
gia^ Panarchia, Pampmhia^ Pancosmia, c^est-à- 
dire la Lumière universelle, la Cause universelle, 
l'Ame universelle, la Nature universelle. 

La Lumière universelle, c'est Dieu, le Tout-Un 
(Unomnià), une existence qui nous représente à la 
fois l'unité et la totalité. De cette suprême unité, on 
descend vers les choses par quatre degrés, qui sont 
l'unité, l'essence, l'intelligence et la vie. L'intelli-* 
gence est supérieure à l'âme, et l'âme est supérieure 
au corps. L'âme et la nature tiennent le milieu entre 
le corporel et l'incorporel. 

Déjà ici on peut reconnaître la source, ou du moins 
une des sources, où avait puisé Patrizzi. Les idées 
les plus générales et les plus abstraites considérées 
comme antérieures à l'intelligence, l'intelligence 
placée au-dessus de l'âme, l'âme au-dessus de la na- 
ture, et la nature au-dessus de la matière, toutes 
ces choses ensemble présentées comme différents de- 
grés de l'existence, cette hiérarchie ne nous rappelle- 
t-elle pas mieux le système alexandrin des émana- 
. tions que l'antagonisme physique de Télésio?Mais 
continuons ; car nous n'avons pas fini. 

La connaissance, selon Patrizzi, a son origine dans 

l'âme; par conséquent elle ne peut se confondre avec 

. la sensation, comme le soutient Télésio; mais elle 

commence par les sens, dont le plus noble et le plus 
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parfait est la vue. L'objet de la vue, c'est la lumière, 
dont les différents états ou les différentes espèces nous 
représentent les différents degrés de l'existence. La lu* 
mièrela plus rapprochée de nous, c'est-à-dire la moins 
pure, c'est la lumière matérielle. Au-(iessus d'elle est 
la lumière éthérée. Plus haut se manifeste la lumière 
incréée, qui elle-même émane du Père de toute lu- 
mière. Dans cette substance symbolique de l'être qui 
ne traverse notre œil que pour atteindre et dépasser 
encore les plus hautes facultés de l'intelligence, il est 
impossible de retrouver le principe physique de la 
chaleur, dont Télésio faisait une des .forces actives 
de la matière. On y reconnaît plutôt une imitation du 
rôle que joue la lumière dans le système kabbalis- 
tique et des quatre mondes, des quatre degrés d'exis- 
tence dont elle représente dans ce système l'essence 
identique. A l'époque où Patrizzi rédigeait son livre, 
la kabbale était en partie connue des philosophes de 
l'Europe, principalement des philosophes italiens, 
par les écrits de Reuchlin et de Pic de la Mirandole. 
On ne s'écartera pas de la vraisemblance en attri- 
buant la même origine aux idées qui ont inspiré à 
Marcello Palingenio son Zodiacus vitœ, un curieux 
poëme, dont M. Fiorentino cite quelques fragments. 
Un autre point par lequel Patrizzi, dans sa Nou- 
velle philosophie, se rapproche de l'antique kabbale, 
c'est sa théorie de l'espace. Pour lui, comme pour 
les auteurs des livres de la Lumière et de la Créa- 
tion, la première production, la première émanation 
de Dieu, c'est l'espace, parce que l'espace est à la fois 
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la condition de l'existence des corps et celle de 
l'existence des esprits. Selon Jes kabbalistes, Dieu 
produit l'espace en se retirant sur lui-même et en 
laissant l'espace hors de lui. Patrizzi dit aussi que 
l'artiste divin a commencé par produire hors de lui 
l'espace *. L'espace est dans sa pensée l'effet infini 
d'unq cause infinie. Il n'est pas une qualité, car il pré- 
cède les qualités, les contenant toutes dans son sein. 
Il n'est pas une substance, puisqu'il est sans forme et 
sans matière. Il n'est pas corps, puisqu'il n'offre pas 
de résistance; il n'est pas incorporel, puisqu'il a les 
trois dimensions. Il est l'unité du corporel et de l'in- 
corporel, comme il est l'unité du fini et de l'infini. 

Dans ce langage, comme dans celui que nous 
avons déjà cité, reparaissent les antithèses de la mé- 
taphysique orientale, recueillies en grande partie par 
l'école d'Alexandrie. Patrizzi s'est inspiré de l'une et 
de l'autre, au moins indirectement. Marsile Ficin n'a 
pas moins de part à ses doctrines que Pic de la Mi- 
raqdole. Mais il faut avoir l'esprit envahi par de sin- 
gulières préoccupations pour trouver, avec M. Fio- 
rentino, dans cette théorie de l'espace, des analogies 
avec celle que Kant a développée dans la Critiqua de 
la raison pure ^ 

L'espace pour Patrizzi n'est pas la forme de la sen- 
sibilité, c'est le récipient de la lumière, ainsi que l'en- 
seigne la kabbale. La lumière esta la fois la substance 



^ Quid autem illud fuit quod summus opifex primum omnium 
extra se produxit. Cité par M. Fiorentino, p. 393, note 2. 



» Bernardino Telesio, p. 397. 
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de la matière et des choses immatérielles ; elle est 
partout, comme l'espace lui-même ; elle forme l'em- 
pyrée, qu'habitent les pures intelligences ; elle est au 
fond, elle constitue le fond même des corps les plus 
opaques et les plus pesants. 

La double origine que nous attribuons à la doctrine 
philosophique de Patrizzi pourrait être établie par 
beaucoup d'autres preuves; mais nous espérons qu'on 
regardera comme suffisantes celles que nous venons 
de recueillir. Nous n'y ajouterons rien que l'expres- 
sion de l'idée -générale que laisse dans notre esprit le 
livre de M. Fiorentino. 

•Il est plein de science et de précieuses informa- 
tions ; il éclaire par des recherches d'une rigoureuse 
exactitude plusieurs points entièrement négligés jus- 
qu'aujourd'hui de l'histoire de la Renaissance ita- 
lienne. Il est écrit avec élégance et avec chaleur; mais 
il a le défaut d'être trop systématique et nous dirions 
volontiers trop patriotique. L'excès de patriotisme 
que nous lui reprochons consiste à faire graviter 
l'histoire entière de la philosophie autour de la phi- 
losophie italienne du xvi* siècle, et de prendre dans 
cette philosophie même, pour point central, des doc- 
trines qui ne méritent pas cet honneur. Quant au 
système dont nous voyons avec peine une intelligence 
comme celle de M. Fiorentino subir sans résistance 
la domination, c'est le panthéisme suranné et vide, 
le panthéisme algébrique de Hegel. Avec des formules 
comme celles qui sont à son usage, rien ne s'explique 
et tout se confond. 



^ 
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LA PHILOSOPHIE EN SICILE 



L'auteur de ce livre n'est pas seulement un pen- 
seur spéculatif dont la plume féconde a déjà produit 
un grand nombre d'estimables ouvrages de critique 
et de doctrine philosophiques, c'est un patriote sici- 
lien qui a consacré sa vie à la gloire de son pays, 
et qui met d'autant plus d'ardeur à s'acquiter de 
cette tâche qu'il voit les anciennes divisions de la 
péninsule à la veille de disparaître ' avec leurs 
physionomies propres dans l'unité du royaume 
d'Italie. 

Après avoir publié deux volumes sur la philo- 
logie et la littérature de la Sicile * et bon nombre 
d'autres écrits qui se rapportent à son histoire, 
M- di Giovanni a cru utile de faire connaître 
aussi les vicissitudes qu'a traversées la philosophie 
dans son île natale pendant une durée de vingt- 
quatre siècles. C'est le temps qui s'est écoulé depuis 

< Storia délia filosofla in Sidlia da' tempi antichi al secolo xix, 
Uhri quattro di Vincenzo di Giovanni, 2 vol. Palerme, 1873. 
* Ftlologia e letteratura Siciliana, Palerme, 1871. 
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sa première apparition dans la Sicile et dans la 
grande Grèce jusqu'à l'époque actuelle. 

L'ouvrage se compose de quatre livres qui répon- 
dent à autant de périodes différentes : le premier à la 
philosophie ancienne, le second à la philosophie sco- 
lastique, le troisième à la philosophie moderne, le 
quatrième à la philosophie contemporaine. Celui-ci, 
nous le disons tout de suite, est de beaucoup le plus 
intéressant. Aussi forme-t-il à lui seul le second vo- 
lume, le plus étendu des deux. 

L'auteur a compris qu'il n'y avait pas lieu de s'ar- 
rêter longtemps à la philosophie ancienne ; car com- 
ment distinguer, dans ces temps reculés, la philoso- 
phie sicilienne de la philosophie grecque ? Comment, 
par exemple, sous prétexte qu'ils sont nés et qu'ils 
ont vécu dans plusieurs villes de la Sicile, parler 
d'Empédocle, de Gorgias, d'Evhemère, autrement 
que ne l'ont fait ou que ne pourraient le faire encore 
aujourd'hui les historiens de la philosophie aqcienne 
en général ? Les érudits et les critiques siciliens ne 
peuvent se flatter de découvrir des documents abso- 
lument inconnus hors de leur île. Le seul fait qu'il 
soit en leur pouvoir de relever, et sur lequel M. di 
Giovanni ne manque pas d'insister, c'est que la Si- 
cile était un pays tellement ouvert à la culture de 
l'esprit et tellement apte à l'étude de la philosophie, 
que toutes les écoles philosophiques y sont repré- 
sentées dès leur origine. On y trouve l'école pytha- 
goricienne, si justement appelée l'école italique, re- 
fluant de la grande Grèce dans les villes siciliennes, 
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se répandant à Syracuse^ à Catane, à Sélinonte, à 
Âgrigente, à Himéra, aussi bien qu'à Grotone, à Meta- 
ponte, à Thurium et à Tarente. Damon et Pytiiias 
étaient des pythagoriciens de la Sicile. Au même 
pays appartenaient l'héroïque Timica qui se coupa 
la langue paur ne pas révéler les secrets de son 
ordre ; le poète Épicharme qui a prêté le charme de 
ses vers aux maximes de Pythagore ; Ecphante et 
Ycétas qui, fidèles aux mêmes traditions, ensei- 
gnaient le mouvement de la terre autour de son axe. 
Pythagore lui-même n'a-t-il pas visité Gatane, Agri- 
gente, Himéra? G'est dans ces mêmes villes et dans 
quelques autres, que Xénophon, le fondateur de l'é- 
cole d'Élée, récitait son poème philosophique. Mais, 
le philosophe de l'antiquité qui fait le plus d'hon- 
neur à la Sicile, c'est Empédocle. Il y est né, il y a 
vécu, il y a régné en quelque sorte par le prestige de 
son génie, et peut-être aussi par l'art de frapper les 
imaginations. Evhemère, le fondateur d'une sorte 
d'exégèse théologique, était de Messine. Léontium, 
une autre ville sicilienne, a donné le jour au so- 
phiste Gorgias dont M. di Giovanni, avec un peu trop 
de complaisance pour sa patrie, fait un prédécesseur 
de Kant. Il est vrai que Gorgias enseignait que 
l'homme est la mesure de toutes choses ; mais il y a 
loin de cette vague maxime de scepticisme à la cru 
tique de la raison pure. La Sicile a produit des péri- 
patéticiens tels que Dicéarque et Aristoclès; tous 
deux étaient de Messine. Si elle ne compte parmi ses 
enfants ni Platon, ni ses disciples, elle les a reçus au 
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nombre de ses hôtes, ainsi qu'Aristippe, le fondateur 
de recelé Cyrénaïque, et Eschine, un des premiers 
disciples, et, selon rantiquité, le plus Mêle inter- 
prète de Socrate. Elle a été le berceau du stoïcien 
Pantène qui, converti au christianisme, est devenu 
sous le nom de saint Pantène le maître de Clément 
d'Alexandrie. 

La Sicile n'a pas joué un rôle moins important 
dans l'histoire delà philosophie au moyen âge, de la 
philosophie musulmane et de la philosophie chré- 
tienne, que dans celle de la philosophie grecque. 
Soumise à la domination des Arabes pendant environ 
deux siècles, il est impossible qu'elle soit restée 
étrangère à leur littérature, à leur philosophie, à 
leur civilisation. Aussi la bibliothèque nationale de 
Palerme a-t-elle conservé plusieurs manuscrits phi- 
losophiques qui remontent à cette époque et qui sont 
rédigés dans la langue des vainqueurs. Le plus im- 
portant de ces ouvrages est le Solwan eï mota d'Ibn 
Djafer, publié avec de savants éclaircissements par 
Michel Amari * et traduit en anglais par le même 
écrivain ^ Le Sohoan el mota est un livre de morale 
composé à l'usage des princes et où les maximes du 
Koran, celle des moralistes arabes et persans, se 
mêlent à certaines réminiscences de l'Évangile. Ibn 
Djafer, dont la renommée était immense parmi ses 
contemporains, a été un des auteurs les plus féconds 
duxu® siècle. Les ouvrages qu'on lui attribue sont 

» In-8% Florence, 1851. 

» 2 vol. in-8», Londres, 1852. 
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au nombre de plus de trente, et se rapportent les uns 
à la philosophie, les autres à la théologie, d'autres à 
la littérature ; mais on n'en cite pas un seul qui se 
soit conservé dans les bibliothèques de la Sicile ou 
ailleurs. 

A aucune époque du moyen âge la philosophie et 
les lettres ne répandirent en Sicile plus d'éclat que 
sous le règne de Frédéric IL Ce prince était à la fois 
le problème et le prodige de son temps. Pendant la 
ferveur des croisades, il affichait dans l'enceinte même 
de Jérusalem, une incrédulité qui ne semble appar- 
tenir qu'au siècle de- Voltaire. Chef politique delà 
chrétienté, il avait tous les goûts, tous les fastes et 
aussi la curiosité ardente, l'amour des sciences, l'es- 
prit raffiné d'un sultan arabe. A peine couronné roi 
de Sicile, il attire à la cour de Palerme des savants, 
des lettrés, des philosophes de toutes les nationa- 
lités et de toutes les religions. De ce nombre fut 
Michel Scot, un des traducteurs d'Averroës, que ses 
contemporains soupçonnaient, non sans raison, de 
partager les opinions du grand commentateur mu- 
sulmam. D'autres furent chargés de traduire les 
œuvres d'Aristote, et toutes ces traductions furent 
distribuées par ordre de Frédéric et de son succes- 
seur aux universités de France et d'Italie. C'était alors 
le moyen le plus puissant, peut-être le seul efficace, 
de faire de la propagande philosophique. Frédéric lui- 
même, tout en s'occupant des affaires de l'empire, et 
en écrivant un livre sur la chasse du faucon, prenait 
plaisir à discuter sur ces matières avec les savants 
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qui rentouraient oa avec les ambassadeurs que lui 
envoyait le sultan d'Egypte pour traiter de la cession 
de Jérusalem. Il raisonnait avec la subtilité d'un dia- 
^ lecticien de l'école et se servait indifféremment de 
l'arabe et du latin. 

Un des résultats les plus curieux de ces conversa- 
tions et du travail des esprits à cette époque, ce sont 
les Questions siciliennesy c'est-à-dire les questions 
dont l'empereur demandait la solution aux philo- 
sophes musulmans. Un orientaliste de grand mérite, 
Sicilien comme M. di Giovanni, Michel Amari, a pu- 
blié, dans le Journal asiatique S des détails intéres- 
sants sur ce questionnaire et sur les réponses qu'il a 
provoquées de la part du philosophe arabe IbnSabîn. 
C'était le droit de M. di Giovanni, dans une histoire 
de la philosophie en Sicile, d'emprunter ces précieux 
renseignements à son savant compatriote. Nous n'a- 
vons aucune raison de les reproduire après lui, ni 
même de les résumer après l'auteur d'Averroës et 
VAverroîsme. Nous nous contenterons de remarquer 
que les problèmes qui préoccupaient si fort Frédé- 
ric II, au milieu des plaisirs et des soucis de la sou- 
veraine puissance, sont les mêmes qui se présentent 
à tous les esprits libres et réfléchis qui ne prennent 
pas une solution convenue ou imposée pour une so- 
lution vraie. Ce sont les problèmes qui sortent du 
fond de la nature et de l'esprit humain, et qui domi- 
neront éternellement toutes les sciences, quelque ef- 

* Février-mars, 1853. 
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fort qu'on fasse pour les emprisonner dans le domaine 
des choses visibles et palpables. 

Ce que demandait Frédéric II et ce qu'il demandait 
aux philosophes arabes plutôt qu'aux philosophes 
chrétiens, parce qu'il les croyait plus instruits et plus 
hardis, le voici en quelques mots. 

Est-ce une chose démontrée que le monde est éter- 
nel comme l'enseigne Aristote ? Et si ce n'est pas dé- 
montré, est-ce une raison de penser que ce n'est pas 
démontrable ? Parce que la philosophie n'a pas en- 
core réussi à prouver l'éternité de la nature, sommes- 
nous forcés d'admettre le dogme théologique de la 
création ? 

A quoi sert la théologie? Quels sont ses principes? 
Quelles sont ses règles? Peut-on même dire qu'elle a 
des règles et des principes ? • 

Qu'est-ce que les catégories, c'est-à-dire les idées 
fondamentales de la pensée humaine, les principes 
nécessaires et universels sur lesquels on fait reposer 
toutes les sciences et toutes nos connaissances ? Quel 
est le nombre et quelle est la nature de ces principes ? 
Par quel procédé arrive-t-on à constater ou à démon* 
trer leur existence? 

Enfin qu'est-ce que l'âme? Quelle est sa nature? 
Par quelles raisons a-t-on été amené à la croire im- 
mortelle? Quelle est la valeur de ces raisons et de 
celles qu'on invoque en faveur de la thèse contraire? 

Il aurait fallu pour répondre à ces questions de 
manière à satisfaire un homme tel que Frédéric II, 
un degré de liberté et de science qui n'existait alors 
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ni en pays musulman, ni en pays chrétien. Aussi le 
livre d'Ibn Sabîn, malgré l'immense réputation de 
l'auteur, laisse-t-il tant à désirer. Mais l'intértt des 
questions n'en subsiste pas moins, nous voulons 
parler de l'intérêt qu'elles présentent pour l'histoire, 
et non pas seulement de celui qu'elles offrent par 
elles-mêmes. 

L'exemple de Frédéric est suivi par Manfred. Ce 
prince continue à Palerme l'œuvre de son prédé- 
cesseur. 11 s'entoure comme son père de savants et 
de lettrés, montre un goût particulier pour la philo- 
sophie et met tous ses soins à chercher des traduc- 
teurs pour les œuvres d'Aristote et d'Averroés qui 
n'en ont pas encore trouvé.. Ces versions nouvelles 
sont comme les anciennes, libéralement offertes aux 
principales universités de l'Eurdpe. 

Après tout, l'impulsion donnée en Sicile aux études 
philosophiques par les princes de la maison de 
Hohenstaufen, n'a produit aucune œuvre originale ; 
il n'en est sorti que des traductions, la plupart exé- 
cutées par des mains étrangères ; car le seul nom 
sicilien que puisse citer M. di Giovanni parmi les noms 
latins, hébreux et arabes entre lesquels se partage ce 
travail d'interprétation, c'est celui de Bartholomée 
de Messine, traducteur de la morale d'Aristote et 
peut-être (cela n'est pas certain), des Questions 
siciliennes. 

Ce ne sont plus des traducteurs, mais de simples 
commentateurs et des abréviateurs qu'on trouve 

» 

en Sicile pendant le xiv« et le xv« siècle; nous 
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voulons parler naturellement de commentateurs et 
d'abréviateurs d' Aristote. C'est à ces deux catégories 
qu'appartiennent le franciscain Bonetti, auteur de 
quatre volumes sur la métaphysique, la physique, 
les catégories et la théologie naturelle*; l'Augustinien 
Julien Falciglia, auteur d'un livre sur le sens com- 
posé, le moyen terme dans la démonstration et les 
règles sophistiques-^ ; le chanoine Jean de Bologne, 
auteur d'un abrégé de dialectique'; le médecin 
Castelli, qui a publié à Messine, sur la fin du xvi« 
siècle, ime introduction à la logique d' Aristote * et 
un volume de mélanges sur la prédestination, l'origine 
du monde et le principe d'individuat ion. Ce n'est pas 
la logique ou Vorganum d'Aristote, mais son traité 
de l'âme, que cherche à expliquer Scipion Chiavelli, 
le contemporain de Castelli \ A la fin du xv« siècle, 
Philippe de Barberiis, frère prêcheur de Syracuse, a 
écrit sur l'immortalité de l'âme, sur la Providence, 
sur les inventeurs des sciences et des arts, et s'est 
fait un nom par sa connaissance approfondie des 
Pères de l'Église; mais aucun de ses ouvrages 
ne s'est conservé. 
Ce ne sont point là tous les noms, ce sont les noms 



^ Nicoldi Bonetti viri perspicacissimi quatuor volumina in me- 
taphysicam, naturalemphilosophiam,prœdicamenta,nec non theo- 
logiam naturalem. Venet. in-fol. 1505. 

* De sentu composito, de medio demonstraUoniSf de sophistarwn 
regulis, 

^ Compendium diatecUces, totiu^ artis usum dilucide iradens^ 
Lovanii, 1550. 

* Brevis et dilucida ad logicam Aristotelis introdu,ctio, Mes- 
sin. 1596. 

<^ Dilucidationes in tertium Aristotelis librum de anima et intel- 
lectUy Pan. 1591. 
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les moins obscurs que signale M. di Giovanni parmi 
ceux qui représentent en Sicile la philosophie 
scolastique, et quand l'ère de la scolastique est close, 
la philosophie péripatéticidnne. Parmi ces derniers 
défenseurs d'Aristote, il comprend Marcello Capra de 
Nicosie, médecin de don Juan d'Autriche. C'est un 
averroïste, chez qui les propositions médicales sont 
étrangement associées aux propositions métaphy- 
siques. Ainsi il soutient que le siège de l'âme, dans 
son union avec le corps de l'homme, c'est le cœur, 
non le cerveau ; que le cœur, à le considérer intrin- 
sèquement, est supérieur au cerveau ; mais que le 
cerveau, dans ses rapports extrinsèques, est un 
membre divin; que Dieu est le siège véritable, le 
siège suprême de l'intelligence, mais que l'intelligence 
réside dans la totalité de l'espèce humaine ^ Sur 
l'immortalité individuelle de l'âme humaine, il s'ex- 
prime à peu près de la même manière, avet^plus de 
méHagement cependant, que Pomponace. Il n'en fait 
pas seulement un dogme de l'Église, il montre 
qu'après tout il y a autant et d'aussi grandes autorités 
pour l'immortalité que contre elle, et que dans cet 
état d'incertitude il n'est que juste de s'en remettre à 
la foi. 

A la philosophie scolastique succède la philosophie 
de la Renaissance, qui, en Sicile comme dans le reste 
de l'Italie, se partage entre Platon et Aristote. Mais 



* Ses principaux écrits sont : De sede animœ menUs ad Aristo- 
ielis pro&cepta. Pan. 1589. — De immortalitate animaœ rationalis 
juxta principia Aristotetis, Pan. 1589. 
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les platoniciens de cette époque, marchant sur les 
traces de Marsile Ficin, sont plus près de Scot Eri- 
gène et de Plotin que de l'auteur du Phédon et de la 
République. Ceux d'entre eux que M. di Giovanni 
croit particulièrement dignes d'intérêt sont le fran- 
ciscain Pierre Calanna * et Raymond del Pozzo, 
prince du Parc et évêque d'Esté ^ 

Le dernier de ces deux écrivains, comme il l'an- 
nonce hautement dans le titre de son livre : Philoso- 
phia sacerdotia et platonica, se propose de fondre 
ensemble, dans une même doctrine, les dogmes du 
christianisme et les principes de la philosophie pla- 
tonicienne. Mais il est douteux qu'il ait abouti à 
autre chose qu'à les compromettre les uns et les 
autres. Ainsi, il fait intervenir dans son système les 
divinités du paganisme. Mercure, Apollon, Jupiter, 
Vénus et les Grâces, en les représentant comme des 
symboles des attributs de l'âme et de la pensée. Il 
distingue dans l'universalité des choses neuf sphères, 
ou neuf mondes différents : le monde des idées ou le 
monde archétype, dont tous les autres tiennent leur 
forme et leur essence; le monde angélique; le monde 
de la matière céleste et indissoluble ; le monde élé- 
mentaire, que la mythologie grecque a partagé entre 
Jupiter, Neptune et Pluton, c'est-à-dire entre l'air, 



* Né àTermini en 1531, mort en 1606. Son principal ouurage 
a pour titre : Phllosophia seniorum sacerdotia et platonica a ju- 
nioribus et laicis neglecta philosophis, de mundo animarum et 
corporum, Panormi, 1599. 

* Né à Messine en 1619, mort en 1694, auteur du Circolo tuscu- 
lano ove si trattano alcunc proposizioni platoniche del Timeo, 
Messine, 1056. 
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l'eau et la terre; Le cinquième est celui de la mort, 
ou de la division et de la contradiction, de la matière 
première ou du chaos, siège de l'amour, selon les 
anciens, et, en réalité, siège de l'appétit. Les ténè- 
bres dans lesquelles résident les mauvais génies, les 
esprits du mal forment le sixième monde. Le 
septième, c'est l'homme, le microcosme où l'uni- 
vers entier se trouve représenté en abrégé. Enfin, le 
neuvième et dernier, c'est le monde nouveau, 
l'homme nouveau, engendré par l'eau et par le feu, 
c'est-à-dire par le baptême et par le Saint-Esprit. 
Nous avouons que nous n'avons jamais eu entre les 
mains l'ouvrage sacerdotal et platonique de Pierre 
Calanna ; mais, d'après le résumé que non* en pré- 
sente M. di Giovanni, et en dépit de ses éloges, nous 
ne craignons pas d'afBrmer que ni Platon, ni 
l'Eglise, ni même Marsile Ficin, ne pourraient s'y 
reconnaître. 

Le Circolo tusculano de Raymond de) Pozzo ne 
vaut pas mieux, si même il vaut autant. Pierre Ca- 
lanna a au moins le mérite de connaître tant bien 
que mal, non-seulement le platonisme, mais la doc- 
trine pythagoricienne. Il a même une vague idée 
d'Empédocle. Raymond del Pozzo paraît complète- 
ment étranger à la philosophie ancienne ; nous n'en 
voulons pour preuve que la manière dont il définit, 
dans le troisième livre de son Cercles les différentes 
écoles qui représentent la philosophie grecque. 11 
les ramène à onze, parmi lesquelles on ne rencontre 
ni l'école ionienne, ni l'école éléatique, ni l'école 
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mégarique, ni recelé d'Alexandrie. En revanche, 
nous trouvons une école théodorienne dont le carac- 
tère propre est de nier l'amitié. Ce qui distingue 
Socrate , c'est d'affirmer l'immortalité de l'âme ; 
Pythagore, de croire à la métempsychose ; Platon, 
de réduire le nombre des êtres ; Aristote, de les 
multiplier ; l'école cynique, d'être contraire à la nou- 
veauté des êtres. Il est assez mal inspiré pour soute- 
nir, contre Galilée, que la terre est immobile ; et la 
raison qu'il invoque en faveur de sa thèse, c'est que 
la terre est le centre du monde, une prémisse aussi 
fausse que la conclusion. Est-il plus sûr que l'uni- 
vers ait été créé pour être l'objet de la con- 
templation de l'homme ? C'est ce que del Pozzo es- 
saye de démontrer dans le premier livre de son ou- 
vrage, qui, sous la forme d'un dialogue, nous offre 
un commentaire du Timée. Il faut qu'il y ait chez 
cet écrivain des qualités qui nous échappent dans 
l'analyse d'après laquelle nous sommes réduits aie 
juger, pour que M. di Giovanni ait pu dire de lui ; 
a Personne, assurément, ne lui refusera la profon- 
« deur de l'esprit philosophique et la noblesse de 
« l'âme *. » 

' Malgré le nombre de ses écrits S nous n'avons 
rien a dire de Viperano, poète, humaniste, historien 



1 Nessuno gli neghera certamenle profondità d'ingegno filoso- 
lico e nobiltà di animo, tom. I, p. 189. 

* Ils forment 3 volumes, publiés à Naples en 1606. Le premier 
est consacré aux orateurs, aux poètes et aux historiens ; le 
deuxième à la physique et à la métaphysique, le dernier à la 

"léc' ' 



morale et à la théologie. 
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autant que philosophe ; partagé dans ses œuvres 
philosophiques entre Platon et Aristote, péripatéti- 
cien dans ses traités de physique et de métaphy- 
sique, platonicien en morale et en poésie, et sur 
lequel d'ailleurs M. di Giovanni nous promet une 
étude séparée. 

Ce qui reste de péripatéticiens en Sicile pendant 
et après la Renaissance, se partage en deux classes : 
les uns restent fidèles à la tradition de l'école, à 
TAristote du moyen âge, surtout à celui de saint 
Thomas ; un Aristote décidément spiritualiste, anti- 
averroïste, presque chrétien, et médiocrement aris- 
totélicien ; les autres suivent les traces de Pompo- 
nace, mettent en lumière les théories équivoques 
d' Aristote sur la nature et l'immortalité de l'âme, ou 
mêlent à ses doctrines une certaine partie de plato- 
nisme, quelquefois même certains principes de Desr 
cartes et de Locke. A la première catégorie appar- 
tiennent en général les Jésuites. Tel est le P. Polizzi, 
professeur de philosophie et de théologie à Palerme, 
dans la seconde moitié du xvii* siècle, auteur de 
deux ouvrages qui, sans les dates de 1672 et 1673, 
qu'on lit à la première page, pourraient passer pour 
avoir été écrits deux siècleiS plus tôt *. Tel est le 
P. Léonard Cinuamo, également professeur à Pa- 
lerme, sa ville natale, qui a publié, dans les pre- 
mières années du xvni® siècle, un Cours de philo^ 

* En voici les titres : Philosophia absoluUssima, divisé en trois 
parties : Logique, physique et métaptiysique, Palerme, 1671-1672 
— Philosoimicarum disputationum in universam phUosophiam, 
Palerme, 1673. 
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Sophie, réimprimé quelques années plus tard sous un 
autre titre \ Dans la seconde catégorie, nous ren- 
controns Aptonin Maso, et Fulgence Gastiglione. Ils 
admettent tous les deux la méthode expérimentale et 
l'étude analytique de l'âme humaine, l'un dans une 
mesure assez large et qui le rapproche autant de 
Locke que d'Aristote ^ l'autre dans des proportions 
plus restreintes. Il accepte, dans sa physique les opi- 
nions de Galilée sur la voie lactée et sur les taches 
du soleil, et reconnaît le rôle du cerveau dans les 
fonctions de la vie et dans la sensation \ Un des der- 
niers défenseurs d'Aristote au xviii* siècle, mais 
d'un Aristote librement interprété, dans un esprit 
indépendant de la scolastique, c'est un professeur de 
philosophie et de médecine appelé Barberino de An- 
gelis. Il a fait paraître à Gatane, en 1751, un livre 
dont le titre seul, Aristoteles redivivus *, nous indi- 
que le but et la pensée. Tout en relevant la métaphy- 
sique et la physique Aristotéliciennes en face de la 
philosophie moderne, l'auteur se propose surtout de 
réfuter le médecin français Magnien qui, dans son 
Democritus revivisçens, avait entrepris la restaura- 
tion du système des atomes. 
Si les jésuites sont restés attachés à la fortune d'A- 



1 Cursus philosophicus, Palerme 1703, réimprimé en 1718 sous 
le titre de Microscopicum Aristotelicum. 

* II a publié à Rome, en 1657 un Theatrum phHosophicum. 

* Il a publié c\ Palerme en 1692 un Cursus philosophicus, qui 
embrasse toute la philosophie aristotélicienne. 

* Voici le titre complet du titre de De Angelis : Aristoteles 
redivivus in mentis et naturœ syste/tnate. Apologia vindicata coU' 
tra universalem veterum philosophorum hypothesim a recentiori- 
bus atomistis renovatam, Gatane, 1741. 
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ristote et de saint Thomas d'Aquin, les Bénédictins, en 
Sicile, ont essayé de relever l'autorité de saint An- 
selme. Quelques-uns d'entre eux ont poursuivi ce but 
dans leur enseignement, les autres dans leurs écrits. 
De ces derniers, on n'en cite que deux : Nicolas-Marie 
Tedescbi, d'une noble famille de Gatane, chevalier 
de Jérusalem avant d'entrer dans l'ordre de saint Be- 
noît, puis évêque de Lipari ; et Louis Nava de Syra- 
cuse, auteur d'un véritable Cours de philosophie, ré- 
digé d'après les idées de saint Anselme et embrassant, 
comme les cours ordinaires, U philosophie ration- 
nelle ou la métaphysique, la philosophie naturelle ou 
la physique, et la philosophie morale \ Mais l'ou- 
vrage de Tedeschi, Scholœ Divi Anselmi doctrina *, 
paraît être de beaucoup le plus profond et le plus in- 
téressant. L'auteur, tout en imposant à la philosophie 
de saint Anselme la division consacrée à l'usage des 
écoles, s'arrête particulièrement sur la preuve de 
l'existence de Dieu à laquelle saint Anselme a donné 
son nom. Il y joint tous les passages du Monologium 
et du Proslogium qui sont susceptibles de l'expliquer 
et de la compléter, et prouve, par 'd'autres citations, 
que saint Anselme n'a pas oublié les preuves phy- 
siques de l'existence de Dieu. Ce livre, trop peu con- 
nu hors de la Sicile et de l'ordre des Bénédictins, 
pourra être consulté avec fruit par les historiens de 
la philosophie. 

A Tnpartitœ philosophiœ nucleus qtw rationalis, iiaturalis et 
moralis doctrina ad mentem D. Anselmi CXCVI thesibus expo- 
nitur excminanda^ Gatane, 172Q. 

« Rome, 1705. 
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M. dî Giovanni consacre aussi plusieurs pages de 
son premier volume a un autre écrivain de naissance 
illustre, un descendant des ducs de San Giovanni 
et des comtes de Gammarata : à Octave Branciforte, 
successivement évéque de Gefalu et de Gatane. Mais, 
il nous a semblé, d'après le titre et l'analyse de son 
principal ouvrage \ que Branciforte était moins un 
philosophe qu'un moraliste et un érudit. Il emprunte 
également ses nombreuses citations aux poètes et aux 
philosophes, à Homère et à Horace, comme à Platon, 
à Boèce et à Gilles de Rome. Il étudie les passions 
non-seulement en elles-mêmes, mais dans les modi- 
fications qu'elles reçoivent du ciel, du climat, de la 
température, des mœurs, de l'âge, du sexe, de la 
fortune, de la société au sein de laquelle elles 
prennent naissance. Tous les noms, toutes les opi- 
nions, toutes les écoles se heurtent sous sa plume et 
deviennent tour à tour l'objet de son admiration ou 
de sa critique . Ge sont les libres allures et la curio- 
sité intempérante d'un lettré de la Renaissance, non 
d'un moraliste religieux du xvii® siècle. 

En même temps que la scolastique, essayant de 
prolonger son règne jusqu'au milieu du xviii® siècle, 
se défend comme elle peut contre l'esprit nouveau et 
que la philosophie de la Renaissance achève d'épui- 
ser sa sève capricieuse et surabondante, la philoso- 
phie moderne prend possession de la Sicile, comme 
elle a déjà pris possession de la France, de l'Italie, 

* De animorum perturbationihus suhsecivarum cogitationum, 
Gatane, 164^. 
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de l'Angleterre et de l'Allemagne. La philosophie 
moderne, que M. di Giovanni distingue avec soin de 
la philosophie contemporaine, ou plutôt de la philo- 
sophie du xïx® siècle, ne trouve pas; selon lui, pour 
la Sicile et l'Italie, son premier interprète dans Ba- 
con, mais dans Galilée. M. di Giovanni a raison, Ba- 
con a certainement exercé moins d'influence sur son 
pays que le grand physicien de Florence, que l'au- 
teur du Saggiatore et des Dialogues sur les sciences 
nouvelles. Mais l'action de Galilée ne s'est fait sentir 
que dans le domaine des sciences naturelles. Il a 
émancipé la physique, la mécanique, l'astronomie, et 
bien qu'il ne soit pas étranger à la philosophie propre- 
ment dite, et qu'il lui arrive quelquefois d'en parler en 
très-bons termes, on citerait difficilement un seul phi- 
losophe, nous voulons dire un métaphysicien, un psy- 
chologue, un moraliste, même un logicien, qui relève 
directement de lui. M. di Giovanni s'arrête avec com- 
plaisance à son illustre compatriote Borelli. Mais 
Borelli est un mathématicien, un physiologiste si 
l'on veut, il n'entrera dans l'esprit de personne de le 
prendre pour un philosophe. Dans son livre Demotu 
animalium, il applique aux mouvements des ani- 
maux les lois de la mécanique ; mais, n'est-ce pas 
Descartes, par son explication mécanique de la vie 
qui l'a poussé dans cette voie plutôt que Galilée. 
C'est encore un savant que nous rencontrons chez 
un autre écrivain sicilien, un peu plus âgé que Bo- 
relli; nous voulons parler du médecin Fideli. 
Dans l'un de ses deux écrits. De Relationibu^ mèdi" 
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corum \ il n'est question que de médecine, de 
médecine légale; dans l'autre, Contemplationum 
medicorum ^ il aborde, par un certain côté, la 
psychologie. En étudiant les lois et les phénomènes 
de la vie, il rencontre la question de l'âme des ani- 
maux, de leurs facultés, de leurs opérations, et le 
sujet le conduit a s'occuper aussi de l'intelligence de 
l'homme. Ce qu'il en dit n'est ni bien original ni 
bien profond, puisqu'il fait dériver toutes nos idées 
des sens. Cependant, il ne croyait pouvoir expliquer 
les facultés des hommes et des animaux, et la nature 
en général, que par l'intervention d'une intelligence 
supérieure. 

Si l'on s'occupe, non plus de la science, mais de 
la philosophie, de la philosophie moderne, distincte 
à la fois de la scolastique et des hypothèses aventu- 
reuses de la Renaissance, on la rencontre, pour la 
première fois, en Sicile comme à Naples, sous les 
traits du cartésianisme. Nous ne contesterons pas à 
M. di Giovanni que le plus grand philosophe de la 
Sicile et un des plus grands de l'Italie auxvu® siècle, 
Fardella, n'ait sa physionomie propre et ne réunisse 
plusieurs traits d'originalité. Il est vrai aussi que ses 
connaissances mathématiques, il les devait à Borelli 
avec qui, à l'âgé de vingt ans, il-se rencontra à Mes- 
sine. Appartenant à l'ordre de Saint-François, qu'il 

* De relationibus medicorum libri quatuor in quibus ea omnia 
quœ in forensibus ac publicis causis medici referre soient plenis- 
sime traduntur^ PaJerme, 1592. 

* Contemplationum mmicorum, hbri XXII, in quibus non pau- 
ca prœter communem sententiam notatu digna explicantur, Pa- 
lerme, 1621. 
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ïiè quitta que dans les dernières années de sa vie, il 
â, comme tous ceux de sa congrégation, une admi- 
ration sans limite pour saint Augustin. C'est lui qu'il 
prend pour guide dans son livre sur l'âme \ C'est un 
simple commentaire de sa philosophie qu'il croit re- 
connaître dans les doctrines de Descartes et de Male- 
branche. Mais enfin Fardella est cartésien. Depuis sa 
plus tendre jeunesse jusqu'à la fin de sa vie, son es- 
prit s'est nourri des principes du cart^ianisme, sa 
parole les a enseignés, ses écrits n'en sont qu'une 
démonstration élégante et un développement sa- 
vant en même temps que circonspect. Si, comme il 
l'assure dans une lettre écrite à Magliabecchi, Bo- 
relli a été son premier maître pour la métaphysique 
aussi bien que pour les mathématiques, que pou- 
vait être cette métaphysique, sinon celle de Descartes, 
dans laquelle il a cru nécessaire d'aller se perfec- 
tionner en France ? Il fit à Paris un séjour de trois 
ans pendant lesquels il ne cessa d'être en relation 
avec les plus célèbres interprètes du cartésianisme : 
Arnaailt, Régis, Bernard Lamy. Il se lia particulière- 
ment avecMalebranche, dont il adopta presque toutes 
les idées, en les faisant remonter jusqu'à l'auteur de 
la Cité de Dieu, et même jusqu'à saint Paul ; car il 
explique au profit de la vision de Dieu ces paroles si 
souvent citées de l'apôtre des Gentils : In ipso enim 
vivimusy movemur et sumus. La logique qu'il en- 
seigne dans un ouvrage inachevé qui devait contenir 

* Animœ humanœ natura ah Augustino détecta. Venise, 1608. 
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corum \ il n>st ((Upstioîi qtio de médecine, de 
médecine légale; dans l'antre, Contemplationum 
medkortm *, il aborde, par tin certain cftté, la 
psychologie. Kn étndiant les IoIr et les phénomènes 
de la vie, Il rencontre la question de Tftme des ani- 
maux, de leurs facultés, de leurs opérations, et le 
sujet le conduit a s'occuper aussi de Tintelllgence de 
l'homme. Ce qu'il en dit n'est ni bien original ni 
bien profond, puisqu'il fait dériter toutes nos Idées 
des sens, fiependant, Il ne croyait poutoir expliquer 
les facultés des hommes et des animaux, et la nature 

en général, que par l'intertention d'une Intelligence 
supérieure. 

81 l'on s'occupe, non plus de la science, mais de 
la philosophie, de la philosophie moderne, distincte 
k la fois de la scolastlque et des hypothèses aventu- 
reuses de la Henaissance, on la rencontre, pour la 
première fols, en Sicile comme A Naples, sous les 
traits du cartésianisme. Nous ne contesterons pas ft 
M. dl Uiotannl que le plus grand philosophe de Itt 
Sicile et un des plus grands de l'Italie au xvn^ siècle, 
Fardella, n'ait sa (physionomie pro[ire et ne réunisse 
plusieurs traits d'originalité. Il est nal aussi que ses 
connaissances mathémati(|Ues, Il les devait A Borelll 
avec qui, & l'Age de vingt ans, Il se rencotitra A Mes- 
sine. Appartenant A l'ordre de Saint-François, qu'il 

* t)p reUtlitmihnn vtpdimnnn llhri qnahfnr in tjuihini m imniti 
qntp in forpnaihn^ nr iiuhlivin munis nmllvi vpfptrn suleni ffimUf- 
8imn trminntnr. PalorFno, imia. 

* (]iinl(>mpttimnnin inrtiirnruinf hhri XXÎt, in quitnm mm pan- 
ctf pnPtpr vomnnmpm mniienttam ftnlfiiu (Hi/nti p.rpiiMninr. Pa- 
lerrrip, !flîl. 
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Texposition de tout un système de philosophie^ n^est 
que VArt dépenser de Port-Royal, c'est-à-dire la lo- 
gique cartésienne modifiée par les idées de Maie- 
branche sur la nature des corps. Il soutient, comme 
l'auteur de la Recherche de la vérité, que la foi seule 
peut nous faire croire à l'existence du monde exté- 
rieur. 

Il ne se sépare guère de Descartes que sur un seul 
point important. Il n'admet pas que l'étendue soit 
l'unique essence des corps ; mais il pense qu'il y a 
dans la matière quelque chose qui précède l'étendue 
et qui en est le sujet. Ayant connu Leibniz à Pa- 
doue, il est permis de croire que c'est par son in- 
fluence qu'il a apporté cette modification à la mé- 
taphysique cartésienne. C'est du moins ce qu'aflirme 
Leibniz dans une lettre adressée à l'abbé Nicaise. 

Cependant Fardella ne revendique jamais la qua- 
lité de philosophe cartésien. Il ne veut, dit-il *, faire 
les affaires d'aucune secte, ni ancienne, ni moderne, 
et s'il défend Descartes contre Giorgi, c'est pour prou- 
ver, non que Descartes a raison, mais que Giorgi a 
tort. 

Tel n'est point le langage du poète sicilien Thomas 
Campailla. Loin de faire mystère de son attache- 
ment à la philosophie de Descartes,il s'en fait gloire,' 
il la professe avec éclat, il s'efforce de la propager 



* Universœ philo8ophi€B systema in quo nova quidem et extri- 
cata methodo naturalis scientiœ et moralis fundamenta explican' 
tur, tome ï, Venise, 1691. 

> Dans sa lettre à Magliabecchi, Galleria di Minerva, tome H, 
part. 11 ; Venise^ 1608. 
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par sa prose et par ses vers. Il lui consacre son 
poème à' Adam, que Muratori appelle un beau cours 
de philosophie moderne, un bel corso difilosofia mo- 
dema, et dont l'auteur lui paraît mériter le titre de 
Lucrèce chrétien et italien *. 

La Yie même de Campailla n'est pas dépourvue 
d'intérêt. Né en 1668 à Modica, d'une famille patri- 
cienne, il passa ses premières années à chasser et à 
monter à cheval, faisant l'effet d'être peu favorisé du 
côté de l'intelligence. A seize ans, il fut envoyé à 
l'université de Catane pour étudier la jurisprudence ; 
mais le droit l'ennuya et, étant retourné à la maison 
paternelle, il se donna tout entier à l'histoire, aux 
lettres, à la poésie, à l'astrologie et finalement à la phi- 
losophie, qu'il faisait marcher de front avec la méde- 
cine et la musique. II improvisait à la fois ses mélodies 
et ses vers.C'est à lamusique,probabIement à la sienne 
qu'il demandait des inspirations toutes les fois qu'il 
composait quelques strophes de son poème philoso- 
phique. Il va sans dire qu'il avait un système, et c'est 
Descartes qui le lui avait fourni. D'une santé débile, 
il ne sortait jamais de chez lui pendant les trois sai- 
sons les plus fraîches de l'année, et durant les cha- 
leurs de l'été il passait tout son temps dans une grotte 
au fond d'un petit jardin, à lire et à méditer. Ce sin- 
gulier régime ne l'empêchait pas de réunir autour 
de lui un petit cercle d'amis à qui il faisait entendre 
ses vers et ses compositions musicales, ou qu'il en- 

^ Adamo, overo il Mondo ereato ; Catane, 1709 : Syracuse, 1783. 
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tretenait de philosophie et de littérature. Ce n'était 
pas un médiocre mérite d'aller le voir, car, Tété une 
fois passé, il se tenaittoujours renfermédans une même 
petite pièce dont les murs étaient capitonnés et où le 
feu restait allumé nuit ^l jour. 11 est vrai que les vi- 
siteurs s'arrêtaient dans la chambre voisine, à une 
distance qui permît la conversation. En dépit de cette 
claustration en serre chaude, à laquelle se joignait 
uiie nourriture tout à fait ascétique, Gampailla a pro- 
longé ses jours jusqu'en 1740, c'est-à-dire qu'il a 
atteint Tâge de soixante-douze ans. Il a reçu dans 
sa patrie, de son vivant et après sa mort, les honneurs 
qu'on n'accorde qu'aux grands citoyens et aux grands 
hommes. Il a été en correspondance avec Berkeley, 
avec Muratori et avec Fontenelle, et a été compli- 
menté par ce dernier pour les objections qu'il pro- 
duit, dans ses opuscules philosophiques \ contre le 
système de Newton. Mais sa renommée s'est éclipsée si 
vite ou a été si peu répandue à l'étranger, qu'il n'a 
pas même obtenu une notice dans la Biographie uni- 
verselle de Michaud. C'est dire que son poème d'A- 
dam n'a pas conservé beaucoup de lecteurs et que 
M. Di Giovanni, pour en donner une idée, ne pou- 
vait mieux faire que d'en citer de nombreux frag- 
ments. 

La philosophie de Descartes a eu cette étrange for- 
tune d'être célébrée presque en même temps par qua- 
tre poètes : deux latins, un français et un italien. Les 

* Dans le recuil de ses œuvres, 2 vol. in-fol. Syracuse, 1783. 
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deux poètes latins qui ont développé dans leurs vers 
les principes du cartésianisme sont le cardinal de 

• 

Polignac, l'auteur de V Anti-Lucrèce, et Benoît Stay, 
secrétaire de trois papes, qui, loin de partager l'anti- 
pathie des jésuites, ne craignait pas d'élever Descartes 
au-dessus de tous les philosophes anciens et mo- 
dernes. Le poème de Stay *, quoique publié trente- 
trois ans après la mort du cardinal de Polignac, a 
cependant paru avant V Anti-Lucrèce, que les contem- 
. porains du cardinal ne connaissaient que par des 
fragments récités de vive voix et dont oh disait les 
vers plus harmonieux, plus riches et plus expressifs, 
que ceux de Lucrèce. C'est l'abbé Genest qui en por- 
tait ce jugement, et l'abbé Genest lui-même est un 
des quatre poètes dont nous parlons. C'est lui qui 
s'est donné la tâche d'exposer la philosophie carté- 
sienne en vers français ^ Il y a consacré trente ans de . 
sa vie et n'a enfanté que de la prose rimée qui, selon 
l'expression de Voltaire, « montra sa patience plutôt 
que son génie. » Enfin, le poète italien du cartésia- 
nisme, le plus ancien des quatre, puisque son œuvre 
a paru la première, c'est Tauteur A'Adamo, Thomas 
Gampailla. 

Le poème d'Adam, divisé par octaves, comme la 
Jérusalem délivrée, se compose de vingt chants. Le 
premier est consacré aux principes des choses, le 
second au ciel, le troisième aux planètes, le qua- 

* Philosophiœ versihus traditœ libri VI; Venise, 1774. 

* Son poème, si cela peut s'appeler ainsi, a pour titre : Prin- 
cipes de la philosophie ou preuves naturelles de l'existence de Dieu 
et de l'immortalité de l'âme, en vers^ 4 vol. in-8° ; Paris, 17i6. 
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trième aux éléments, le cinquième à la science hu- 
maine, le sixième à la pesanteur, le septième à la terre, 
le huitième à la mer, le neuvième à l'air, le dixième 
au feu, le onxième aux plantes, le douzième aux 
animaux, le treizième à l'homme, le quatorzième à 
l'économie animale, le quinzième à la génération, le 
seizième aux sens et aux choses sensibles, le dix-sep- 
tième aux maladies, le dix-huitième à la parole, le 
dix-neuvième aux passions et à l'immortalité de l'âme, 
le vingtième à Dieu. On voit que si les questions ne 
s'y suivent pas dans un ordre rigoureusement con- 
forme aux lois delà logique, il n'y en a pas d'oubliée, 
et elles sont toutes résolues dans un sens cartésien, 
comme l'auteur le dit lui-même dans une lettre qu'il 
écrit à Muratori le 5 mars 1730. Il ne s'écarte de 
Descartes que sur un très-petit nombre de poipts se- 
condaires qu'il a la précaution d'indiquer. Les frag- 
ments cités par M. Di Giovanni respirent un véritable 
enthousiasme pour la science et unissent la clarté des 
idées à la chaleur de l'expression. 

Après l'avoir développée et glorifiée dans son poè- 
me, Gampailla a résumé la philosophie cartésienne 
dans un petit écrit rédigé à l'usage des gens du 
monde ^ On trouve aussi dans ses œuvres complètes 
de petits traités de physique et de physiologie. Il se 
flattait même d'avoir fait dans cette branche de con- 
naissances quelques découvertes. Mais le poëme 
d'Adam est son œuvre capitale. 

1 FilosofUi per principi e cavalieri scritta per un nobile giovi- 
netto, dans ses œuvres complètes publiées à Syracuse en i783. 
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Peu de temps après la mort de Campailla, le car- 
tésianisme est remplacé en Sicile par la philosophie 
de Leibniz. En 1750, les bénédictins de Palerme la 
professent publiquement dans leur couvent de San- 
Martino. Elle trouve d'autres interprètes à Messine, 
à Gatane, à Gefalù, à Monreale. Parmi ces leibni- 
ziens de la Sicile on distingue surtout le mathémati- 
cien Gervo \ amené à la philosophie de Leibniz par 
le calcul infinitésimal, et son disciple Thomas de Na- 
lali, marquis de Monterosato *. Le premier n'a laissé 
que des œuvres inédites conservées à la bibliothèque 
communale de Palerme; le second, ^vecies Réfle- 
xions politiques sur le droit pénal, dont nous n'avons 
pas à nous occuper ici, n'a publié qu'un résumé de 
la philosophie de Leibniz en vers italiens \ On pourra 
se faire une idée de ce poème par les phrases qu'eu 
cite M. Di Giovanni. Nous nous contenterons de dire 
que nous ne partageons pas l'admiration qu'ils inspi- 
rent à l'historien de la philosophie en Sicile. Nous 
doutons même que la philosophie de Leibniz ou toute 
autre philosophie, à moins de trouver un Lucrèce ou 
un Virgile, ait quelque chose à gagner à être mise en 
vers. 

Quelques autres noms sont cités par M. Di Gio- 
vanni comme appartenant à la même école ou k l'é- 
cole de Locke ; mais c'est le mouvement général des 
esprits que nous voulons connaître, plutôt que la suc- 

* Né à Palerme en 1719, mort en 1780. 

* Né à Palerme en 1733, mort en 1819. 

3 La filosofki Leibniziana esposta in versi toscani ; Florence, 
17S6. 

8. 



142 LA PHILOSOPHIE EN SICILB. 

cession des individus; nons passerons donc sans 
transition au nom de Miceli, un des philosophes qui 
font le plus d'honneur à la Sicile. 



II 



Le 10 février 1839, l'abbé Mancino, professeur de 
tphil'osophie à l'Université de Palerme, envoyait à 
M. Cousin la seconde édition de ses Eléments dephi-- 
losophie à Vusage des écoles de la Sicile *, dont le 
dernier volume contient quelques lignes sur Miceli. 
C'est la première fois que ce nom, depuis longtemps 
célèbre en Sicile, pénètre en France et attire l'at- 
ention d'un français. « J'ai été bien frappé, écrit 
M. Cousin dans la lettre de remerciment qu'il adresse 
à M. Mancino, de ce que vous dites dans le deuxième 
volume des Eléments de la doctrine de votre compa- 
triote Vincenzo Miceli. Pourquoi ne pubiiez-vous pas 
l'ouvrage inédit dont vous citez la proposition fonda- 
mentale,avec une introduction où l'on prémunisse la 
jeunesse contre les erreurs mêlées aux grandes vérités 
que parait^ avoir connues et exposées cet bomme 
remarquable. » 

Le vœu exprimé par le chef de l'éclectisme ne fat 



^ Elementi di filoso/ia per u^o délie scaok di Sicilia, 2 vol* 
in-8'. Palerme 1839. 

« Il y a daas le texte cité par M. Di Giovanni, tome II, p. 216 
et 525, que pouisse. Mais c'est évidemment une faute de trans- 
cription. 
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exaucé qu'après yingt-cinq ans ; car c'est en 1864 et 
en 1865 que M. Di Giovanni publia les ouvrages 
philosophiques de Miceli, dont on ne connaissait 
jusqu'alors qu'un traité de droit naturel * et une in- 
troduction ou droit canonique ^. M. Di Givanni ne se 
contenta. pas du rôle d'éditeur; il développa, sous 
forme de dialogues, le système métaphysique de son 
illustre compatriote, en l'accompagnant des docu- 
ments et des éclaircissements les plus propres à le 
faire comprendre. 

Mais longtemps avant qu'ils vissent le jour, pendant 
la vie même de l'auteur, les principaux écrits de 
Miceli étaient répandus par des copies dans un cercle 
de plus en pi as nombreux de disciples et d'admi- 
raleurs. Miceli n'a pas seulemont attaché son nom à 
un système, il a fondé une école qui a été en Sicile, 
durant plus d'un demi siècle, le centre des esprits 
sérieusement épris de métaphysique et qu'on appelle, 
en souvenir de son berceau, l'école de Monreale. 
C'est dans cette petite ville située à quelques 
kilomètres de Pplerme, que Miceli est né en 1733. 
11 y passa toute sa vie et sortit à peine du séminaire où 
s'écoula sa jeunesse. Après y avoir fait toutes ses 
études, il y rentra au bout de quelques années 
comme professeur de philosophie et de droit naturel ; 
il y remplissait les fonctions de préfet des études, 
lorsqu'il mourut en 1781.11 exerça autour de lui 
une influence d'autant plus forte que son enseigue- 



' JnstUutiones juris naturalis, Naples, 1776. 
* Isagoge ad jus canonicum, Naples, 1782. 
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ment, renfermé dans les mursd'un séminaireet répan- 
du seulement à l'aide de la parole et de quelques feuilles 
manuscrites, ressemblait à une sorte d'initiation. 

Ses œuvres capitales, celles qui renferment sa doc- 
trine philosophique, sont au nombre de deux. L'une, 
rédigée en latin a pour titre : Spécimen scientificum. 
Elle est divisée en cinq parties, dont les quatre pre- 
mières portent des noms empruntés à la philosophie 
de Wolf : l'ontologie, la théologie naturelle, la cos- 
mologie et la phychologie,et dont la cinquième, consa- 
crée à la fois à la théologie naturelle et à la théologie 
surnaturelle^ çontientlos principes de la morale philo- 
sophique et de la morale chrétienne. Le tout est formé 
de 205 propositions enchaînées entre elles à la façon 
de celles de Spinoza, et remplit à peine 30 pages dans 
le premier volume des Dialogues de M. di Giovanni. 
La seconde œuvre capitale de Miceli, écrite en italien, 
se donne modestement pour une Préface ou pour un 
EssBii historique *.Elle est beaucoup plus étendue que 
la première quoiqu'elle ne semble avoir pour but que 
de la préparer, et,en quelque sorte, de la justifier d'a- 
vance. Elle n'occupe pas moins de 130 pages dans le 
second volume des Dialogues de M. Di Giovanni, celui 
qu'il a publié en 1865 sous le titre de Nouveaux Dia- 
logues. Voici matntenant à quoi se réduit le système 
contenu dans ces deux écrits, qui n'attendent plus 
qu'un traducteur pour être misa la portée de tous. 

11 n'y a d'être véritable que celui qui porte en lui- 

1 Prefazione o sia saggio historico di nn sisisma metafisico. 
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même la raison suffisante de son existence, c'est- 
à-dire qui ne dépend que de lui-même, qui tient de 
lui-même son essence et ses attributs; par consé- 
quent, qui a toujours été, qui sera toujours etqui sera 
toujours le même. Or, il n'y a que Dieu qui réponde 
à cette définition ; il n'y a que Dieu qui soit éternel, 
nécessaire, immuable ; donc. Dieu seul existe ; lui 
seul est un être; car un être existe de toute éternité* . 

La réalité de l'existence comprend toutes les per- 
fections, c'est-à-dire toutes les réalités; elle comprend 
donc l'activité, l'activité illimitée, infinie, la vie; car 
la vie n'est pas autre chose qu'une action continue. 
Dieu est donc un être vivant, et il n'y a que lui qui 
soit vivant, puisqu'il n'y a que lui qui agisse toujours*. 

La vie, comprise dans l'activité, comprend elle- 
même la liberté, la liberté n'étant que l'activité af- 
franchie de toute contrainte ^ Dieu est donc un être 
libre, non libre d'agir ou de ne pas agir, puisque 
son activité ne souffre pas d'interruption, mais libre 
dans ce sens qu'il ne trouve qu'en lui-même la raison 
de son action. C'est cela que Miceli appelle arbitrai- 
rement la liberté d'indifférence * ; mais c'est à ce prix 
qu'il lui est permis de dire que le monde est une 
œuvre de la liberté divine. 

L'essence divine comprend sans doute la simpli- 
cité, qu'on ne peut séparer de l'unité, del'éterniié, de 



* Omne ens a& œterno existitSpecimm scie»ti/î(n*w,prop.XXXIX. 

2 Ens vivum est quod continuo agit, ib., prop. 39. 

3 Ens reale liberum est libertate a coactioney t&., prop. 46. 

* Ube^^tas indifferentice est cum in simplici nulla am datur ratiç 
actionis prœter Ipsum agens, prop. 48, 
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rinfinitude ; méanmoins, il y a dans l'essence divine 
plusieurs personnes ou hypostases. Une personne ou 
une hypostase, c'est un certain état de l'essence divine, 
c'est l'essence divine sous un mode déterminé et 
,permanent \ Naturellement, pour Miceli, il n'y a en 
que trois : la Toute-Puissance, la sagesse et la charité 
ou l'amour (chdritas). La définition qu'il en donne 
est assez originale et nous montre chez lui la préoc- 
cupation constante de concilier le principe de sa mé- 
taphysique, c'est-à-dire l'unité de substance, avec le 
dogme chrétien de la création et avec la liberté di- 
vine, dont il est impossible de le séparer. 

La Toute-Puissance, c^est une manière d'agir qui 
est toujours nouvelle ou qui a pour caractère la nou- 
veauté infinie ^ La nouveauté infinie, existant sans 
interruption dans l'essence divine, se concilie avec 
son éternité, en même temps qu'elle nous explique 
la nouveauté du monde. 

La sagesse, c'est l'essence divine ayant connais- 
sance de la nouveauté infinie ou de la Toute-Puis- 
sance, mais de la Toute-Puissance considérée en 
elle-même, non dans ses œuvres ou dans ses mani- 
festations. C'est la connaissance universelle, puisque 
la Toute-Puissance renferme implicitement toutes 
choses. 

La charité, c'est l'essence divine ou l'Être infini 



^ Persona, seu substaniia, seu hypostasis, est status essentiœ^ 
seu essentia hoc determinato modo stans seu permanens in série 
successiva, prop. 48. 

* Omnipotentia et ratio agendi semper infinité nova unum sunt: 
prop. 70. 
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qui se complait dans la connaissaiice intrinsèque, 
nous dirions dans la conscience de son infinie per- 
fection. 

Hors de ces trois modes inséparables de l'essence 
divine, rien n'existe qui puisse s'appeler une chose 
réelle K Mais alors qu'est-ce que lé monde? Quelle 
sorte d'existence pouvons-nous lui attribuer? Si l'on 
veut parler du monde intelligible, nous répondra 
Miceli, il n'est pas autre chose que l'essence de Dieu; 
par conséqueirt le monde intelligible est la réalité 
même '. Si l'on parle du monde visible {mundus 
adspectahilis) y de celui que nous percevons par l'ex- 
périence, ce n'est qu'un accident distinct et différent 
de la réalité, car la connaissance par expérience, 
soit l'expérience interne, soit l'expérience externe, 
n'est pas la connaissance réelle (cognitio realis). 
Celle-ci est au-dessus du principe de contradiction ; 
la première lui est entièrement subordonnée, parce 
qu'elle suppose le temps, l'espace, la diversité, la 
contingence. 

Il y a quelque chose de très-remarquable dans 
cette proposition de Miceli, car elle revient à dire 
que, des deux principes sur lesquels, diaprés 
Leibniz, nous fondons nos connaissances, il y en a 
un, le principe de la contradiction, qui, si néces- 
saire, si absolu qu'il nous paraisse, n'est cependant 
qu'une loi ou une forme de l'expérience, sans autre 
valeur que celle de l'expérience elle-même et des 

^ Extra essentiam reale nihil datur aut dari potest, prop. 91. 
* Mundus inielli^iibils in essentia reah est, prop. 91. 
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phénomènes perçus par elle. C'est exactement ce que 
soutient Kant de tous les principes de la raison, et 
le système de Kant ne pouvait être connu de Miceli, 
mort avant la publication de la Critique de la raison 
pure. Seulement. on peut se demander pourquoi Mi- 
celi n'attribue pas au principe de la raison suffisante 
le même caractère qu'au principe de contradiction, 
et comment il se fait que le premier soit pour lui le 
fondement de toute certitude, l'absolu même dans 
l'existence et dans la connaissance; tandis que le se- 
cond n'est que la condition suprême, la forme géné- 
rale du relatif et du contingent. 

Toutefois, le relatif et le contingent, c'est-à-dire le 
mande, n'est pas un pure apparence; il y a une sorte 
de réalité dans le monde, visible ou perceptible, mais 
une réalité d'emprunt; il nous représente un état dé- 
terminé de la Toute-Puissance, connu seulement par 
le dehors ou extrinséquement *, c'est-à-dire de la 
Toute-Puissance connue seulement par ses effets; 
non par tous ses effets, mais par ceux d'entre eux qui 
font la matière de l'expérience, qui tombent dans le 
temps et dans l'espace. 

L'âme fait partie, nous n'oserions pas dire du 
monde visible, en traduisant littéralement le nom 
que lui donne Miceli, mais du monde perceptible. 
L'âme ne s'aperçoit elle-même que par la conscience, 
et la conscience, dans l'opinion de Miceli, n'est 



1 Vnum ergo affirmari potest de mundo adspectahili, quod sit 
participaUo et status omnipotentiœ exirinsece cognitus, prop. 103. 
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qu'une forme de la connaissance extrinsèque ou de 
l'expérience. Elle nous apprend par le dehors, c'est- 
à-dire indirectement, par ses effets, que l'âme est 
une participation de la Toute-Puissance, ou de la 
force infinie, que Miceli se plait à appeler la volonté 
physique de Dieu, ou simplement la volonté phy- 
sique, voluntas physica *. Il n'y a donc que la con- 
science qui soit propre à l'âme ; son activité ne lui 
appartient pas. Une action sans conscience n'est pas 
l'action de l'âme, mais celle dg la volonté physique, 
c'est-à-dire celle de la force universelle ^ 

L'âme est libre comme elle est active; elle a la con- 
science di3 sa liberté, c'est-à-dire qu'elle a la con- 
science de ne subir aucune contrainte extérieure ; 
mais cette liberté ne lui appartient pas ; c'est la li- 
berté même de Dieu. Aussi peut-on dire qu'elle est 
étemelle par la même raison qui nous fait dire qu'elle 
est libre \ 

Toutes les actions de l'âme sont conformes à l'idée 
du bien ; le mal jTroprement dit, le mal absolu lui est 
inconnu. Anima mhil per se absolute difforme 
cognoscit. Anima ergo semper agit subrationeboni^. 
Seulement, il y a des degrés dans le bien qu'elle 
connaît, c'est-à-dire dans le bien dont elle s'attribue 
la volonté, tandis* qu'elle n'a que la conscience de 

^ Anima est voluntas physica cum cognitione extrinseca, 
prop. 115. 

* Anima est ratio agendi cum coi^scientia, ergo si rationi agen- 
di deest conscientiay proprie acUo non potest dici actio animœ, sed 
voluntatis physicœ, prop. 119. 

* Ergo anima, secundum id quod dicit operationem Uheram, 
(Bterna est, prop. 122. 

* Prop. 123 et 124. 

9 



15Ô LA t>flILOSOt»HïE EN SICtLË. 

cette volonté. Elle peut se trouver en présence d^un 
moindre bien ou d'un bien plus grand. Si elle choi- 
sit le premier on dit qu'elle fait mal ou qu'elle com- 
met un péché ; mais dans le péché il n'y a de mau- 
vais que ce qui est négatif, c'est-à-dire l'absence d'un 
bien plus grand ; par sa partie positive le péché est 
un bien. 

Telle est l'âme, telle est la nature dans la doctrine 
de Miceli. L'une et l'autre ne subsistent que par une 
action immanente de la Toute-Puissance ou de la vo- 
lonté divine, et cette action a besoin d'être renou- 
velée continuellement pour qu'il n'y ait pas d'inter- 
ruption dans l'existence de l'âme et de la nature ou 
dans la totalité du monde perceptible \ Si nous nous 
rappelons que Dieu, malgré la liberté d'indifférence 
qui lui est attribuée, n'est pas libre d'agir ou de ne 
pas agir, mais que l'action est dans son essence, on 
sera bien obligé de dire que Dieu, tout en le renou- 
velant sans cesse, ne peut pas se passer de l'univers, 
et que l'univers par conséquent existe de toute éter- 
nité d'une existence aussi nécessaire que celle de 
Dieu. Cette conséquence, Miceli ne parait pas l'aper- 
cevoir et il croit, dans sa candeur, avoir sauvé le 
dogme de la création. Le dogme de la création sup- 
pose deux choses, à savoir : que le monde a été créé, 
c'est-à-dire qu'il a commencé dans un sens absolu, 
et qu'il a été créé de rien ; par conséquent, qu'il a 

* ut perduret anima débet amnipotentia eamdem semper actio- 
nem iterare. prop. 137. Ut perduret mundus, débet Deus easdem 
contimie aciiones iterare, prop. 138. 
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une substance distincte de la substance diyine. Ces 

« 

deux propositions, le système de Miceli les exclut 
également. Voyons s'il réussit mieux à se mettre 
d'accord, comme il en a la prétention, avec le dogme 
de la grâce. 

L'âme livréeà elle-même, arrêtée à l'état de nature, 
ne peut jamais parvenir qu'à une perfection relative, 
parce qu'alors, elle ne participe qu'à la toute puis- 
sance divine et ne possède d^autre science qu'une 
science expérimentale. Mais que, à l'action de la 
toute puissance, se joigne chez elle l'action de la sa- 
gesse, ou qu'elle arrive à connaître les choses dans 
leur essence au lieu de les connaître seulement 
par le dehors ou dans leurs effets, cet état appar- 
tiendra à l'ordre surnaturel. Ce ne sera plus 
la science, mais la foi *. La foi complète, la foi 
véritable est inséparable de la charité. Or, la charité, 
comme la foi, l'amour véritable, comme l'intuition 
qui pénètre dans l'essence des choses, excède les 
forces de la nature et ne relève que de la grâce. Le 
dernier, le suprême effet de la grâce, est de nous 
donner la vision intuitive de Dieu , c'est-à-dire la 
connaissance réelle de son essence infinie. La vision 
intuitît©4e Dieu, c'est le Paradis.Le Paradis c'estaussi 
la vraie charité,[parce qu'on ne peut connaître Dieu 
dans son infinie perfection sans l'aimer d'un amour 
infini comme lui ^ 

* Nomine fidei intelligo sapientiam. Animœ supematurale e$i 
agere cum sapientia. Prop. 147 et 152. 

* Nomine paradisi intelligo visionem intuitivam Dei,seu essentiœ 
infinitœ omnes perfectiones liabentiSy unde oritur vera chantas, 
Prop. 170. 
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On ne peut lui contester les attributs et les carac- 
tères d'un Dieu personnel. Est-il un Dieu libre? Non, 
si la liberté divine consiste à pouvoir se passer de l'u- 
vers. Nous avons vu que le Dieu deMiceli ne le peut 
pas. L'exercice de sa Toute puissance n'est pas moins 
nécessaire que sa Toute puissance elle-même, c'est-à- 
dire que son existence, et l'exercice de sa Toute puis- 
sance, son action toujours nouvelle, d'une éternelle 
nouveauté, c'est précisément l'univers, c'est l'huma- 
nité et la nature, c'est la vie de Dieu. « Si l'être in- 
fini, dit Miceli lui-même, n'était pas de sa nature tou- 
jours nouveau, il faudrait dire qu'il est mort et non 
vivant : se quesf Essereinfinito nuovo sempre di sua 
natura non fosse, morto, non vim, dir si dovrebbe *. 

On voit que les idées métaphysiques de Leibniz et 
la méthode mathématique de Wolf, propagées avant 
lui en Sicile, n'ont pas été perdues pour Miceli; mais 
il en a tiré un système auquel ne manquent certaine- 
ment ni l'originalité, ni la profondeur, ni la beauté 
morale. En le faisant sortir de l'obscurité où, en de- 
hors de la Sicile et dans la Sicile même, il était resté 
si longtemps enseveli, M.Di Giovanni a rendu un im- 
portant service à l'histoire de la philosophie. 

C'est pourtant ce système si contraire à l'orthodoxie 
catholique qu'un prêtre vénérable, d'une incontes- 
table piété, d'une humilité et d^me soumission à 
toute épreuve, enseignait dans un séminaire d'Italie 

* Cette proposition est tirde de VEssai historique ; elle est ei- 
tée dans V Histoire de la philosophie en Sicile, tome I, p 400. Elle 
n'est que la traduction de ces mots du Spécimen scieniificum : 
hoc tamen esse, quia vivum, semper agit. 
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à d'autres prêtres non moins pieux ou à des jeunes 
gens destinés à le devenir. C'est une preuve entre 
mille que devant une doctrine philosophique qui s'é- 
carte de nos idées les plus chères, il ne faut pas se 
presser de crier au scandale ; il est bien plus sage de 
rechercher par quelles raisons et par quelle mé- 
thode elle a pu se faire accepter d'une saine intelli- 
gence, quelquefois par un esprit de premier ordre, et 
comment on s'est fait^illusion sur les conséquences 
plus ou moins dangereuses que nous croyons y aper- 
cevoir. 

Un des premiers disciples de Miceli a été Vincent 
Flères, son maître au séminaire de Monréale et son 
prédécesseur immédiat dans la chaire qu'il a occupée 
pendant de longues années. Flères avait été pendant 
la plus grande partie de sa vie un zélé partisan de 
Wolf. Ce sont les idées de Wolf sur la jurisprudence 
et sur la philosophie qu'il a développées dans son 
Abrégé de droit naturel *. Mais il a laissé sur la mé- 
taphysique un ouvrage inédit, conservé à la biblio- 
thèque de Palerme, et dont le titre seul trahit déjà 
l'influence de Miceli : Systema metaphysicum ex in- 
trinsecarerum realitate desumptum. Le doute n'est 
plus possible quand on a jeté les yeux sur les frag- 
ments de ce livre, que M. Di Giovanni a reproduits à la 
fin du deuxième volume de son Histoire de la philo- 
sophie en Sicile. Ce sont des propositions qui sem- 
blent avoir été extraites du Spécimen scientificum. 

1 InsUMionum jurU naturalis epitone mathematicorum methodo 
concinnata, Palerme, 1759. 
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Parmi les autres disciples de Miceli, il y en a trois 
qui attirent particulièrement l'attention : Gaspard 
Rivarola, Joseph Zerbo et Saverio Guardi ; tous les 
trois appartiennent au clergé, soit régulier, soit sé- 
culier, et se rattachent, soit par un lien soit par un 
autre, au séminaire de Monreale. Né en 1753, à Pa- 
lerme, d'une famille princière ; élevé chez les Béné- 
dictins de San Martino, dont il fut plus tard l'abbé ; 
vicaire général de l'archevêque de Monreale, mort 
en 1822, Rivarola a laissé plusieurs écrits, dont au- 
cun n'a vu le jour, si ce n'est une dissertation en fa- 
veur de l'Immaculée Conception. Il fuyait la publicité 

par humilité chrétienne. Mais on a conservé dans les 
archives de San Martino son cours de philosophie 
sous le litre A' Éléments de métaphysique. C'est la 
doctrine de Miceli, qu'il fait remonter jusqu'aux Pères 
des premiers siècles de l'Église, comme on faisait re- 
monter jusqu'à saint Augustin la philosophie de 
Malebranche. L'analyse étendue que nous donne 
M., Di Giovanni de ce livre inédit, nous laisse la con- 
viction qu'il ne renferme pas une seule idée qu'on ne 
trouve déjà danis le Spécimen scientificum et dans 
V Essai historique. Ce n'est pas seulement le fond qui 
est le même, mais aussi la forme ; ce sont les mêmes 
divisions, c'est-à-dire celles de Wolf, le même lan- 
gage et jusqu'aux mêmes comparaisons : Dieu et le 
monde représentés dans leur union, sous l'image 
d'une roue, dont l'axe ne change pas, tandis que la 
périphérie est toujours en mouvement ; ou sous l'i- 
mage de la mer, toujours formée de la même eau, 
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tandis que des yagues nouvelles ne cessent de monter 
ou de descendre. 

Zerbo, né en 1749, mort en 1835, n'a jamais 
quitté Monreale, où il est né, où il a été élevé, où il 
a enseigné, tantôt au séminaire, tantôt au lycée, la 
philosophie et le droit naturel. Lui aussi, il a laissé 
plusieurs œuvres manuscrites : une Vie de Miceli, 
des annotations, ou, comme on aurait dit à une autre 
époque, des gloses sur ses principaux ouvrages ; en- 
fin, sous le nom d'Institutions philosophiques^ un 
cours de philosophie entièrement conforme à la pen- 
sée du maître. 

Contemporain et condisciple de Zerbo, comme lui 
élève et professeur du séminaire de Monreale S Sa- 
verio Guardi a consacré sa vie à l'enseignement delà 
tiiéologie. Il a écrit en latin des Institutions théolo- 
giques qui n'ont jamais été publiées, mais où, selon 
toute apparence, la doctrine de Miceli est mêlée aux 
enseignements des Pères et des Conciles. Il a laissé 
aussi une Preuve de Vexistence de Dieu, que M. Di 
Giovanni a reproduite à la suite de son histoire de la 
philosophie en Sicile ^ Ce n'est guère plus quun 
simple commentaire de quelques propositions du 
Spécimen scientificum, texte en quelque sorte sacré, 
sur lequel s'est exercée toute l'école de Monreale. 

En passant sous silence des noms plus obscurs, 
nous ajouterons à ceux que nous venons de citer celui 
de Vincent Scafiti, théologien, philosophe, mathé- 



* 11 est né à Monreale en 1750 et y est mort en 1821. 
« Tome II, p. 383-421. 

9. 
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maticien et poëte. A peine sorti du séminaire de 
Monreale, où il eut pour condisciple Guardi et Zerbo, 
il y rentra comme professeur de mathématiques et 
de philosophie, et enseigna, à la fin de sa vie, la 
théologie au collège de Broute, sa ville natale. Mais 
cette double tâche ne lui suffit pas. Il fut pour Miceli 
ce que Campailla avait été pour Descartes et Thomas 
de Natali pour Leibniz. Il exposa en vers, en vers la. 
tins, son système de métaphysique. Nous ne connais- 
sons pas un seul pays qui ait été aussi fécond en poé- 
sies de ce genre. Celle de Scafiti, publiée à Catane en 
1790, sous le titre de Carmen \ a été si vite oubliée, 
qu'on pouvait la regarder comme inédite, lorsque 
M. Di Giovanni jugea utile de la faire réimprimer*. 
Nous avons eu la curiosité d'y jeter un coup, d'oeil et 
nous y avons trouvé d'élégantes descriptions, d'ingé- 
nieuses allégories dans le goût des poètes italiens du 
xvi« siècle ; mais il nous a semblé bien difficile d'y 
reconnaître les idées philosophiques dont Scafiti s'est 
inspiré. 

Si la doctrine de Miceli a eu de nombreux parti- 
sans et des admirateurs enthousiastes, elle a ren- 
contré aussi d'ardents adversaires. Il était naturel 
qu'elle parût suspecte de panthéisme, et cette accu- 
sation ne lui a pas manqué. Elle a été soutenue déjà 
du vivant de Miceli par deux théologiens, Guglieri et 
Bianchi ; elle s'est reproduite avec plus de vivacité 

1 Vincentii Scafiti in Regio Collegio Brontensi sacrœ theologiœ 
professons carmenquo ostenditur vera philosophiœ natura. 

» Dans V Appendice du 2* volume de son Histoire de la philo- 
sophie en Sicile p. 473-500. 



LA PHILOSOPHIE EN SICILE. 159 

après sa mort dans les écrits de Raimondi et de Ri- 
naldi, le premier, propagateur attardé de la doctrine 
de Leibniz et de Wolf * ; le second qui se flattait d'avoir 
créé un système de philosophie entièrement nou- 
veau*. Cette accusation, d'après les idées et le lan- 
gage généralement reçus tant en philosophie qu'en 
théologie, n'était pas facile à détruire, et c'était au 
contraire la confirmer que de dire, comme Salvadore 
Scilla, un des plus récents apologistes du système de 
Miceli, que ce système estun panthéisme bien entendu. 
Au reste, ce moine philosophe ne pouvait guère tenir 
un autre langage,.puisqu'il s'est chargé, dans une dis- 
sertation trop peu connue', de fournir les preuves 
d'un panthéisme catholique. 

L'école de Monréale a été en Sicile un centre de 
résistance contre l'invaêion des doctrines étrangères; 
mais sa philosophie, celle de Miceli, se répandait 
surtout dans les bourgs et les petites villes, qui 
fournissaient au séminaire où Miceli avait enseir- 
gné ses plus nombreux élèves. Chacun de ces jeunes 
gens, en retournant dans sa famille ou en allant 
exercer dans quelqu'humble église de son pays le 
saint ministère, emportait une copie manuscrite des 
œuvres du maître, commentées avec respect par ses 
successeurs. Mais les grandes villes, principalement 

* Professeur de la philosophie au collège royal de Broute, il a 
publié son cours sous ce titre ; Institutiones philosophicœ ad us- 
sum regalis collegiis Brontensis, 2« édit. Gatane. 1817. 

2 II atfiche celte prétention dans le titre même de son livre : 
Novissimum philosophiœ systema in contemplatioms digestum auc- 
tore sacerdote Philippo Blnaldi a Petra superiore, Palerme, 1843. 

^ Dissertazione sulla scienza, publiée en 1845 et en 1846 dans 
un journal sicilien : Il Geroflïo siciliano. 
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les capitales, s'ouvraient à toutes les doctrines qui à 
la fin du dernier siècle et dans la première moitié du 
nôtre avaient obtenu quelque célébrité en France, 
en Angleterre, en Allemagne. Non-seulement Locke, 
Condillac, Rousseau, Bonnet, mais Robinet et Ca- 
banis trouvèrent à Palerme et à Gatane des disciples 
pleins de ferveur. Plus tard Kant et Reid, Royer- 
CoUard et Cousin y rencontrèrent le même accueil. 
On se fit de leurs écrits et de leur autorité une arme 
contre le sepsualisme, contre le scepticisme, contre 
le matérialisme triomphants. Nous ne pouvons citer 
les noms et les ouvrages de tous ceux qui prirent 
part à cette croisade philosophique; nous nous arrê- 
terons à ceux d'entre eux qui ont occupé le premier 
rang ou qui ont pour nous un intérêt particulier. 
Tels sont Tedeschi et Mancino. Vincent Tedeschi 
Patemo Castello, né à Catane en 1786, d'une des 
familles les plus considérées du pays, eut le malheur 
de perdre la vue à Fâge de treize ans. Cette infirmité 
ne l'empêcha pas de poursuivre ses études, commen- 
cées avec le plus grand succès, et d'obtenir en 1814,par 
la voie du concours, la chaire de physique à Funiver- 
site de sa ville natale. Slais ce n'était point le poste 
que lui indiquait sa véritable vocation. Il demanda 
donc et obtint en 1817 la chaire de métaphysique, où 
son prédécesseur, le chanoine Privitera, enseignait la 
philosophie de Locke et de Condillac. Tedeschi, au 
contraire, se promettait, selon les expressions d'un 
critique italien, de secouer les esprits endormis dans 
l'apathie d'un empirisme étroit. C'est le but qu'il ne 
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cessa de poursuiyre par ses écrits aussi bien que par 
sa parole. 

L'école de Gondillac ayant attaché à la parole et 
aux signes en général une telle importance qu'elle les 
confondait presque avec la pensée, Tedeschi lui opposa 
le résultat de seâ propres recherches, faites dans un 
autre esprit, sur la grammaire générale et sur l'ori- 
gine et la formation des langues. 11 avait fait paraître 
aussi, en 1828, une Leçon sur rame humaine. Mais 
son œuvre capitale, ce sont ses Éléments de philoso- 
phie, publiés pour la première fois en 1832, et dont 
une seconde édition, beaucoup plus complète que la 
première, a vu le jour en 1861 *. L'auteur l'avait pré- 
parée depuis longtemps, mais ne l'a point vue, nous 
voulons dire ne l'a point tenue dans ses mains. Ayant 
perdu, dans l'insurrection du 6 avril 1849, sa femme, 
ses enfants, et d'autres -membres de sa famille, il 
quitta ses fonctions et passa^ inconsolable, dans la 

retraite la plus absolue, les années qu'il lui restait 
encore à vivre. 11 mourut en 1858. 

Distinguant avec raison entre l'empirisme et l'ex- 
périence, Tedeschi, en répudiant le premier, plaça 
toute sa confiance dans la dernière. Seulement il pré- 
tend qu'à la lumière de l'expérience, à l'aide de l'ob- 
servation, on découvre dans l'âme humaine, non-seu- 
lement des faits, mais des principes, et des principes 
tout différents des lois inductives qui sortent des 
faits. L'observation des choses de l'âme a pour ins- 

* 2 voL in-8*, Catane, 1861. 
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trument la conscience, comme l'observation des phé- 
nomènes du corps et du monde extérieur a pour ins- 
truments les sens. Telle est, en quelques mots, la 
méthode de Tédeschi. On voit qu'elle ne diffère en 
rien de celle que recommandait M. Cousin sous le 
nom de méthode psychologique et que lui et ses dis- 
ciples, la voyant déjà mise en pratique par l'école 
écossaise, n'ont cessé de suivre avec plus ou moins 
de rigueur. Par sa méthode, quoiqu'il ne l'avoue 
pas ou qu'il n'ait pas été amené à le constater, 
Tedeschi est donc de l'école éclectique. Il n'en est pas 
moins par ses doctrines, comme il est facile de s'en 
assurer par un examen sommaire de son livre. 
Voici, par exemple, sa théorie des idées. Il y a trois 
sortes d'idées : les unes qui viennent des sens, les 
autres qui viennent de la conscience, et une dernière 
classe qui nous représente, non des faits d'un ordre 
déterminé, soit des faits de conscience, soit des faits 
sensibles, des faits psychologiques ou des faits phy- 
siques, mais les conditions mêmes de la pensée et de 
la connaissance, les éléments irréductit^les de notre 
raison sans lesquels il nous est impossible de rien 
savoir et de rien aflQrmer. Ces éléments, Tedeschi les 
appelle des lois de croyance, leggi di Credenza ; lois 
qui s'appliquent à l'expérience et au raisonnement, 
que l'expérience et le raisonnement supposent sans 
pouvoir nous les donner ; lois nécessaires, univer- 
selles et immuables, qu'on ne peut nier sans être 
forcé de nier avec elles notre propre existence, celle 
des corps et celle de nos semblables. Gomment ne 
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pas reconnaître dans cette analyse de Tintelligence 
celle à laquelle M. Cousin a attaché son nom et qui a 
prévalu chez tous ses disciples, même les plus éloi- 
gnés et les plus insoumis? 

Les idées de Tedeschi sur le nombre et la nature 
des facultés de l'àme, sur la liberté, sur l'origine et 
le rôle de la parole, sur la nature du principe pensant 
et ses rapports avec l'organisme, sans qu'on puisse 
leur refuser un certain degré de personnalité au 
moins dans la forme sous laquelle elles nous sont 
présentées, ont également une grande ressemblance 
avec celles que l'éclectisme, ou, pour l'appeler de son 
vrai nom, que le spiritualisme français a toujours 
défendues sur les mêmes sujets. 

Il y a trois facultés essentielles et pas davantage : 
l'intelligence, la volonté, et la faculté de sentir. Dans 
cette dernière on comprend non-seulement la sensa- 
tion, mais les sentiments, les affections et les désirs. 

La liberté est le caractère propre de la volonté; 
mais tout indépendante qu'est la volonté de l'en- 
chaînement des effets et des causes, elle ne peut se 
concevoir sans motifs. « Les motifs sont les condi- 
tions nécessaires de l'exercice du libre arbitre. » 

La parole n'est pas une création surnaturelle, 
elle est l'œuvre de l'intejligence et de la liberté. 
L'homme parle parce qu'il est intelligent et libre ; 
parce qu'il a besoin de la parole pour exercer ses 
pensées, et parce qu'il a des organes qui le rendent 
apte à parler. « Que Dieu ait donné à l'homme les 
facultés nécessaires pour créer les langues, ce n'est 
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pas une œuvre moins importante ni moins sublime 
que s'il lui avait enseigné à parler. » 

Quant à la nature du principe pensant, Tedeschi se 
déclare franchement spiritualiste, sans invoquer au- 
cune autre autorité que celle de la raison. Il ne nie 
pas l'influence du cerveau sur les fonctions de l'in- 
telligence; mais le moi intelligent et libre qui se 
connaît lui-même, qui se distingue de toute autre 
existence et. dispose, au moins dans une certaine me- 
sure, de ses facultés, lui parait être un principe im- 
matériel et par là même immortel. 

Si Tedeschi a pu, sur les questions les plus impor- 
tantes, se rencontrer par hasard avec l'éclectisme, 
l'abbé Mancino est un éclectique avoué, qui a voulu 
l'être, et qui l'est avec satisfaction pour lui-même 
et pour le bien qu'il se croit capable de faire aux 
autres. Dans ses écrits, comme dans ses discours,^ il 
reconnaît hautement M. Cousin pour son maître et 
les doctrines de M. Cousin pour sa foi philoso- 
phique. Il, n'y a que sur les points contre lesquels 
ont été dirigées de différents côtés, avec une certaine 
apparence de raison, les accusatijons de panthéisme, 
de fatalisme et de rationalisme, qu'il fait des ré- 
serves conformes à ses convictions chrétiennes et à 
son caractère de prêtre. 

Salvatore Mancino, né à Palerme en 1802, fut, 
comme Tedeschi, élevé dans le culte de Condillac, 
dont il avait étudié consciencieusement les œuvres 
dans une traduction italienne ou dans les livres élé- 
mentaires et devenus classiques de Soave. Chargé de 
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renseignement de la philosophie an couvent des 
Bénédictins de San Martino, il se procura les ou- 
vrages de M. Cousin, alors parvenu à une célébrité 
européenne, les lut avec avidité et se pénétra de leur 
esprit. Il lui sembla que la vérité philosophique 
était trouvée et qu'il ne restait plus qu'à la mettre à 
la portée de toutes les intelligences. C'est le but qu'il 
se proposa dans ses Eléments de philosophie, adoptés 
avant d'avoir été imprimés par la Commission d'ins- 
truction publique et introduits, dès qu'ils furent pu- 
bliés^ dans toutes les 'écoles de la Sicile \ Mancino, 
après quelques années d'enseignement au collège de 
Saint-Roch et au séminaire archiépiscopal, fut ap- 
pelé à la chaire de logique et de méthaphysique de 
l'Université de Palerme. Révoqué en 1863 par le 
ministre de l'Instruction publique du royaume d'I- 
talie, il ne cessa jusqu'à sa mort, arrivée en 1866, de 
travailler à la diffusion de la philosophie éclectique 
et de la défendre contre les doctrines nouvelles, celles 
de Rosmini, de Gioberti, de M. Mamiani, qui ga- 
gnaient alors de nombreux partisans en Italie et en 
Sicile. Une partie de son enseignement était consacrée 
à la réfutation du hégéliahisme, récemment importé 
par M. Yera dans plusieurs universités italiennes. Il 
faisait partie, avec Tedeschi, D'Acquisto, Romano, 
et d'autres Siciliens de distinction, d'une sorte d'aca- 
démie philosophique qui se réunissait chez le che- 

1 La première édition de EkmenU di filosofia porte la date de 
1836 et i836, Palerme, 2 vol. in-8. La seconde, comme nous l'a- 
vons déjà dit) a paru en i839. 
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valier Franco, un ami passionné et désintéressé de 
la philosophie, un partisan de la philosophie éclec- 
tique, sur qui M. Di Giovanni vient de publier un 
volume plein d'intérêt. 

Même une analyse sommaire des Éléments de phi- 
losophie et des autres écrits de Mancino serait inutile ; 
la doctrine qu'ils contiennent est connue depuis long- 
temps. Mais nous espérons qu'on nous saura gré de 
citer quelques fragments des lettres que Mancino a 
reçues de M. Cousin de 1837 à 1847 et que M. Di 
Giovanni a eu l'heureuse idée de publier *. Ils servi- 
ront à rendre encore plus sensibles qu'ils n'étaient 
plusieurs traits de la physionomie de notre illustre 
compatriote. 

Voici d'abord ce qu'écrivait M. Cousin à la date du 
1®' juin 1837, non pas à Mancino lui-même, mais à un 
autre Sicilien, à propos du livre de Mancino : 

« En ce qui me concerne, je ne dois que des remer- 
ciements à M. Mancino. Toutefois il me permettra de 
l'assurer qu'il s'est mépris sur ma pensée lorsque, 
en deux endroits, il m'attribue un penchant au pan- 
théisme. Je relève cette imputation malgré ma tolé- 
rance, parce qu'elle est grave, et devrait, si elle était 
le moins du monde méritée, attirer en Italie l'atten- 
tion de l'autorité ecclésiastique et lui faire bannir 
ma philosophie des écoles, où je désire qu'elle s'in- 



* Il les a publiées d'abord dans une Revue : La Sicilia, 3" an- 
née : ensuit^) à la suite de son volume Salvatore Mancifw e Veclec- 
tismo in Sicilia^ in-18, Palerme 1867, et enfin dans V Appendice 
de son Histoire de la philosophie en Sicile, t. 11^ p. 516-^^ 
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troduise dans l'intérêt de la religion comme dans 
celui de la science. » 

Dans une lettre du 15 février 1838, adressée, celle- 
là, àMancino, il demande au professeur de l'Université 
de Palerme des communications périodiques et un 
travail régulier comme ceux qu'il avait coutume 
d'exiger des professeurs de philosophie de l'Université 
de France, en montrant les récompenses au bout 
de la tâche. 

« Je vous invite à m'adresser deux ou trois fois 
par an des renseignements certains sur ce qui intéresse 
la philosophie en Sicile. Je me ferai un devoir de les 
communiquer à V académie des sciences morales, et 
un extrait en sera inséré dans ses mémoires^ qui se 
répandent dans toutes les parties de l'Europe. » 

Les lignes qui suivent ce passage ne sont pas 
'moins caractéristiques. « Si vous voyez M. Franco, 
remerciez-le de ma part de l'intérêt qu'il prend à la 
nouvelle philosophie française. Mais qu'il prenne 
garde à ne pas m'attribuer la rédaction de mes leçons 
de 1828. Elle est de M. Garnier, qui s'est borné à un 
extrait des cahiers de mes auditeurs. Le fond est à 
moi, mais le fond seulement, avec quelques passages 
de loin en loin. » 

Revenant sur l'accusation de panthéisme, il écrit 
le premier août de la même année : 

« Il est triste d'être aussi mal compris. Le pan- 
théisme, le fatalisme, c'est-à-dire l'athéisme, sont 
aussi loin de ma pensée que de la vôtre, et il m'a 
été pénible de vous voir, vous qui rendez justice àme§ 
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intentions, répandre cette accusation qui est capable 
d'éloigner de prime abord de l'Eclectisme toutes les 
âmes honnêtes et religieuses. Je publie en ce moment 
une troisième édition de mes /ragrwewï* après laquelle 
il ne sera plus possible de répéter une pareille accu- 
sation. Je vous envoie la préface de cette nouvelle 
édition, où je donne satisfaction aux plus ombrageux. 
Je m'empresse de vous envoyer cette préface en 
épreuve, et non encore relue ni corrigée, pour qu'elle 
vous serve à retrancher ou à rectifier ce que vous 
avez écrit à cet égard *. Quand même l'impression 
serait avancée et quand il faudrait faire un carton ou 
deux, j'attends non-seulement de votre amitié, mais 
de votre justice, que vous rendiez cet hommage à la 
vérité. Je vous le demande sévèrement et je vous 
prie de me répondre à cet égard. » 

Puis, après avoir parlé d'autre chose, il ramène sur 
le même point l'attention de son correspondant : 
« Avant tout, lui dit-il, modifiez ce que vous avez 
écrit sur mon panthéisme. Je ne suis pas plus 
panthéiste que Leibnitz, je vous assure. » 

Avant de finir sa lettre, il supplie une troisième 
fois le philosophe sicilien de lui répondre sur le point 
qui le préoccupe et de lui dire si la fameuse préface 
qu'il lui envoie laisse subsister dans son esprit le 
moindre doute. 

On lit dans une lettre du 28 décembre 1841 : « s'il 
y a en Sicile beaucoup de jésuites comme le 



1 M. Cousin 
blier une nouvelle 



in avait appris que Mancino était à la veille de pu- 
)uvelle édition de ses Éléments de philosophie, 
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P. Romane, il faudra me réconcilier avec cet ordre 
qui a beaucoup à réparer envers la philosophie. » 

Enfin qu'on nous permette de transcrire encore 
deux courts passages d'une lettre écrite le 20 fé- 
vrier 1849, au moment où les ouvrages de Gioberti 
faisaient grand bruit en Italie. 

«... Je vous sais gré de combattre les prétentions 
extravagantes de M. Gioberti. Défendez la bonne 
cause. J'ai passé ma jeunesse à prêcher à mes con- 
temporains le respect du christianisme. Il faut au- 
jourd'hui que je leur rappelle les droits et la juste 
puissance de la raison. La modération n'est pas à la 
mode en ce moment ; mais il est d'autant plus noble 
d'y rester fidèle. » 

«... Je regrette que vos intérêts vous attachent à 
Palerme. Que de bien vous pourriez faire sur ce 
théâtre encore plus élevé *, où votre caractère ecclé- 
siastique vous permettrait d'être philosophe à la fois 
avec liberté et avec sécurité. » 

A défaut de l'éclectisme érigé en système et por- 
tant la marque d'une origine étrangère, la méthode 
psychologique était pratiquée en Sicile par d'autres 
encore que Tedeschi et Mancino. Lauricella, dans les 
livres qu'il a écrits en latin pour l'usage du séminaire 
d'Agrigente ^ et le docteur Lucio Cipriano, dans son 
Discours sur la science de fhomme^^ l'emploient à la 



* L'université de Naples, où la mort récente de Gallupi laissait 
vacante la chaire de j^hilosophie. 

"^ Elemenia metaphysica ad umm seminarii AgrigenUni, 18&6-50; 
Certissimœ veritates psychologicœ, Agrig. 1858. 

> ÏHscorso sulla antroposofla, Palerme, 1838. 
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défense du spiritualisme contre les doctrines con- 
traires. Selon toute apparence, et autant que nous en 
pouvons juger par les articles de critique, c'est aussi 
la méthode qu'Emerique Amari a adoptée dans ses 
œuvres philosophiques. Malheureusement ces œuvres 
sont restées inédites et nous ne connaissons de cet 
écrivain, un des professeurs les plus illustres de l'u- 
niversité de Palerme, que sa Critique d'une science 
des législations comparées et son Discours prélimi- 
naire sur la conception générale et les principes su- 
prêmes de la philosophie de Ihistoire * . 



m. 



La partie de l'histoire de la philosophie en Sicile 
dont il nous reste encore à parler est celle qui com- 
mence vers 1850 et s'étend jusqu'aux années mêmes 
que nous venons de traverser. Elle comprend ce que 
M. Di Giovanni appelle les nouveaux thomistes et les 
ontologistes, c'est-à-dire les restaurateurs de la phi- 
losophie de saint Thomas d'Aquin et les partisans de 
la pure métaphysique. 

A la tête des premiers nous rencontrons le Père 
Ventura, à qui M. Di Giovanni consacre un long et 
intéressant chapitre. Il nous est impossible de con- 
sidérer le célèbre théatin comme un philosophe pu- 
rement sicilien. Il est vrai que la Sicile l'a vu naître, 

1 Critica di una scienza délie legislazioni comparate, Genova. 
1857 ; Preluzioni del concetto générale e de sommi principi délia 
filosofia délia storia, 1860. 
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mais sa vie, à l'exception des vingt-six ou vingt-sept 
premières années, s'est passée à Naples, à Rome, 
dans les principales villes d'Italie, et finalement en 
France. Ce serait le réduire étrangement que de n'a- 
percevoir en lui qu'un philosophe. Quoi qu'en dise 
Montanelli dans ses Mémoires sur V Italie, il était 
homme d'action plus que de spéculation, prédicateur 
et tribun plus que penseur, homme de polémique 
plus que de réflexion. Ses idées, du moins celles qu'il 
empruntait, car il n'en a guère à lui; ses idées, 
comme ses discours , comme ses livres , ne sont que 
des armes de combat. Il les produit les unes et les 
autres dans la chaleur de l'improvisation, née elle- 
même de la passion du moment. Le rôle qu'il a joué 
dans les révolutions italiennes et, avant ces révolu- 
tions, dans les gouvernements de Naples et de Rome, 
attend encore une appréciation dont la place n'est 
pas ici. Nous n'avons pas non plus à nous pronon- 
cer sur les qualités de l'orateur. S'il a mérité ou non 
d'être appelé le Bossuet de l'Italie, c'est une question 
qui pourra être résolue, et, nous le croyons, résolue 
facilement, dans une histoire de l'éloquence sacrée. 
Nous voulons seulement, bien que nous n'y soyons 
pas tout à fait obligé par la nature de notre sujet, 
résumer en quelques mots les principes sur lesquels 
repose sa philosophie. 

Le P. Ventura s'est mis d'abord à la suite des trois 
écrivains français dont les ouvrages, sous le règne 
de la Restauration, passaient généralement pour la 
plus haute expression de la réaction religieuse : Jo- 



172 LA PHILOSOPHIE EN SiClLE. 

aepb de Maistre, de Bonald et Lamennais. En même 
temps qu'il provoquait une traduction italienne de 
V Essai sur r indifférence en matière de religion , il 
traduisait lui-même le livre Du pape et celui De la 
législation primitive. Il n'a jamais pu se défaire en- 
tièrement de la théorie de Bonald sur le langage et, 
jusqu'au moment où le rédacteur en chef de V Avenir 
s'est ouvertement séparé de Rome pour répudier 
bientôt après un des dogmes les plus essentiels du 
christianisme, il est resté uni avec lui de cœur et 
de pensée, supportant à cause de lui la disgrâce et l'exil. 
Mais, quoique inspirées parle même esprit, les 
doctrines qu'il avait recueillies dans des œuvres si 
différentes ne pouvaient produire leur effet sur les 
autres ni le satisfaire lui-même que si elles étaient 
réunies en un seul corps et placées sous la protection 
d'une autorité universellement respectée dans l'É- 
glise. C'est pour donner satisfaction à ce double be- 
soin que le P. Ventura entreprit la restauration de la 
philosophie scolastique sous sa forme la plus accom- 
plie, celle qu'elle reçut des mains de saint Thomas 
d'Aquin. C'était une manière indirecte de rendre 
hommage à son pays natal, puisque l'Ange de l'école 
y avait reçu le jour;- mais il est impossible de se 
dissimuler que ce travail de restauration, poursuivi 
pendant plus de trente ans à travers un assez grand 
nombre d'ouvrages *, n'a de la scolastique que Tap- 



* Voici les titres des écrits purement philosophiques du 
P. Ventura : De methodo philosophandi : Rome. 1828 ; ta vrcUe 
et la fausse philosophie, Paris, 1852; Essai sur l origine des idées, 
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parence et un certain nombre de propositions em- 
pruntées à saint Thomas. Au fond, c'est une ardente 
polémique contre la philosophie moderne , contre la 
raison indépendante, contre la liberté même de l'es- 
prit humain, soutenue par les théories personnelles 
et plus q^e contestables des troii auteurs que nous 
Tenons de citer. L'originalité, le vrai savoir, et 
nous pouvons ajouter la mesure, en sont complè- 
tement absents. Voici les points capitaux aux- 
quels cette œuvre peut facilement se ramener. 

Il n'y a et ne peut y avoir que deux espèces de 
philosophie : la philosophie démonstrative et la phi- 
losophie inquisitive. L'une affirme que la vérité est 
trouvée et se propose pour unique but de la démon- 
trer; l'autre la cherche encore, et n'admet d'autre 
méthode qu'une méthode d'investigation. La pre- 
mière est la philosophie chrétienne, la seule qu'ait 
connue le moyen âge, celle qui porte le nom de sco- 
lastique et que saint Thomas d'Aquin a portée à la 
plus haute perfection. La seconde, c'est la philoso- 
phie païenne, devenue plus tard la philosophie pro- 
testante; philosophie pernicieuse, qu'il faut se hâter 
d'abandonner, car elle est la source de toutes les 
erreurs et de toutes les divisions qui conspirent contre 
la société. La méthode inquisitive n'est pas autre 
chose que le rationalisme, et le rationalisme, sous 



Paris, 1853 ; La raison philosophique et la raison catholique, Pa- 
ris lS53-i859, 3 vol. ia-8'' ; La tradition et les semi-félagiens de 
la philosophie, Paris, 1856 ; Cours de philosophie chrétienne ou la 
Restauration chrétienne en philosophie, resté inachevé et publié 
après la mort de Tauteur en 1863. 
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son nom propre , ou sous le nom du protestantisme» 
conduit tout droit au panthéisme, qui ne diffère que 
par l'expression de l'athéisme. L'athéisme, le pan- 
théisme, le rationalisme, ou ce qui est la même chose 
pour le P. Ventura, le protestantisme, forme mo- 
derne, restauration à peine dissimulée du paganisme, 
voilà ce que nous représente la philosophie inquisi- 
tive, la philosophie séparée de la foi, la philosophie, 
indépendante du dogme, qui cherche la vérité dans 
le doute et le bien dans la sensation,, ou qui part du 
scepticisme et de la morale d'Épicure. Voulez-vous 
soustraire à ces fléaux les peuples et les individus ; 
voulez-vous la réunion de la science et de la foi, la 
certitude dans le vrai et la sécurité dans le bien, l'u- 
jiion de l'âme avec Dieu, la réconciliation de l'homme 
avec lui-même, l'harmonie et la paix dans la société, 
adressez-vous à la philosophie démonstrative, à la 
philosophie scolastique, à la philosophie catholique, 
qui, prenant le dogme pour point de départ, se 
borne à en tirer les conséquences et à les prendre 
pour règle de tous ses jugements sur le bien et sur 
le mal, sur la vérité et sur l'erreur. Après les épreuves 
que l'humanité a traversées et devant les dangers qui 
la menacent encore,* il n'y a plus à hésiter : il faut 
se prononcer pour la philosophie scolastique, et con- 
damner absolument les systèmes qui l'ont devancée 
et ceux qui ont essayé de se mettre à sa place. Qu'on 
le sache bien, il ne s'agit de rien moins que de choi- 
sir entre la lumière et les ténèbres, entre le ciel et 
l'enfer. 



i 
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C'est ce dilemme que M. Di Giovani a la candeur 
d'appeler « une critique peut-être un peu exagérée, » 
critica forse un pô esagerata. Non, ce n'est pas une 
critique exagérée, niais l'absence de toute critique et 
le mépris le plus audacieux, à moins qu'on n'aime 
mieux dire l'ignorance la plus complète de l'histoire. 
Quoi ! ces profondes et nobles doctrines qui ont ho- 
noré l'esprit humain avant Tavénement du christia- 
nisme et dont plusieurs ont préparé sa victoire sur 
les superstitions païennes, les doctrines des pythago- 
riciens, de Socrate, de Platon, d'Aristote, des stoïciens, 
des néoplatoniciens, ne se distinguent en rien des doc- 
trines contraires de l'école ionienne, de Démocrite, de 
Pyrrhon, d'Aristippe ou d'Épicure ! A quoi pensaient 
donc tant de Pères de l'Église qui professaient la 
platonisme et qui par là ont été forcés de rendre le 
même hommage au maître de Platon ? Il est tout 
aussi insoutenable de voir le protestantisme assimilé 
au paganisme, à l'épucuréisme, à la négation même 
de l'âme et de Dieu. Maissi, écartant toute controverse 
théologique, nous ne tejions compte que des systèmes 
de philosophie qui, sans distinction d'origine reli- 
gieuse, ont succédé à la scolastique, à qui fera-t-on 
accroire que des esprits tels que Bacon et Descartes, 
Leibniz, Malebranche, Newton, Fénelon et Bossuet, 
tous les philosophes de l'école allemande, tous ceux 
de l'école écossaise, tous les philosophes italiens, par 
conséquent les platoniciens de la Renaissance, n'ont 
été, soit directement, soit indirectement, que des 
sceptiques, des panthéistes, des épicuriens et des 
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athées, et qu'il serait désirable pour la gloire de 
Dieu et le bonheur du genre humain qu'ils n'eussent 
jamais existé ? Que de telles propositions échappent 
à la fougue d'un improvisateur italien, uniquement 
occupé de l'effet qu'il produira sur une assistance 
peu éclairée, on peut l'admettre à la rigueur ; on ne 
conçoit pas qu'elles soient écrites, qu'elles soient re- 
cueillies dans des livres dont la prétention est de ser- 
vir à la défense de la religion. 

On connaît la mésaventure qui arriva au P. Ven- 
tura avec M. de Rémusaf. L'ardent théatin avait sou- 
tenu qu'aucun philosophe païen n'avait su trouver la 
vraie définition de l'âme, qui est celle-ci : « L'âme 
« est la forme substantielle du corps. » Cette défini- 
tion, selon lui, est due à saint Thomas d'Aquin, qui 
n'a pu la découvrir qii'à la lumière du dogme chré- 
tien. M. de Rémusat n'a pas eu de peine à démontrer 
que cette définition orthodoxe, absolument chré- 
tienne, qui serait inconnue sans la révélation, a été 
empruntée par l'Ange de l'école au païen Aristote. 
Mais il y a d'autres propositioâs introuvables en de- 
hors de la scolastique et de la théologie chrétienne, 
qui étaient déjà connues dans l'antiquité ou qui ont été 
interprétées par la philosophie moderne dans un sens 
tout différent du sens orthodoxe. Ainsi, par exemple, 
les expressions si justement admirées que la Bible ap- 
plique à la nature divine : Ego sum qui sum, se 
retrouvent dans ces mots de Platon : roovrwsov. Quand 
saint Thomas, à l'exemple de plusieurs philosophes 
et théologiens qui Font précédé, nous représente la 
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conseryation ou la durée des êtres comme une créa- 
tion continue : Conservatio est continua creatio, il 
y a peut-être quelques réserves à opposer à l'admira- 
tion sans bornes qu'il inspire au P. Ventura ; car la 
doctrine de la création continue, adoptée par Des- 
cartes,a fait de terribles ravages dans l'esprit de ses 
disciples. Elle en a conduit plusieurs sur la pente et 
d'autres dans le sein même du panthéisme. Elle est 
d'ailleurs, à la prendre à la lettre, absolument incom- 
patible avec le libre arbitre. Tous ceux qui ont quel- 
que familiarité avec l'histoire de la philosophie dans 
l'antiquité, ne consentiront pas davantage à voir une 
vérité supérieure aux forces naturelles de la raison 
humaine dans cette opinion que l'être se manifeste 
par le Verbe, c'est-à-dire par la raison, par l'intelli- 
gence ; et que le verbe humain est un reflet du verbe 
divin, la raison humaine de la raison divine qui 
éclaire tout homme à son entrée dans le monde. 
C'est pour le fond et pour les expressions, quand on 
la 'dégage de toute arrière-pensée théologique, la 
théorie de Platon développée par Philon et par l'é- 
cole d'Alexandrie. Saint Thomas, plus respectueux 
pour la philosophie pure et pour les lumières natu- 
relles de l'esprit humain que son interprète italien 
du xix« siècle, se croit sans doute un disciple ûdèle 
d'Aristote ; mais le platonisme a pénétré chez lui par 
le canal de saint Augustin et a modifié, souvent au 
point de les rendre méconnaissables, les idées qu'il 
attribuait au seul philosophe reconnu par le iroyen 

âge. 

io. 
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Nous voulons citer encore un dernier exemple de 
la polémique aventureuse du P. Ventura contre la 
philosophie moderne en général et particulièrement 
contre la philosophie de son temps. Traitant la ques- 
tion de l'origine des idées, il oppose triomphalement 
au cartésianisme, au rationalisme et à l'éclectisme 
cette proposition de saint Thomas : « L'intellect actif 
« est une certaine participation de. la lumière di- 
« vine ^ » Mais on sait que c'est Aristote qui a parlé 
le premier de l'intellect actif, de l'intellect agent, 
comme on l'appelle dans l'école, et que ce qu'il en- 
tend par cette expression n'est nullement une faculté 
de l'esprit humain. Qu'est-ce que c'est donc? Selon 
les commentateurs alexandrins et arabes d' Aristote, 
il s'agirait de la substance universelle qui donne la 
forme à l'existence, qui change en réalité ce qui n'é- 
tait que possible, et dont l'esprit de l'homme n'est 
qu'un mode défini. L'intellect actif offre donc un sens 
beaucoup moins clair et peut conduire à des consé- 
quences beaucoup plus dangereuses que la théorie 
de la raison et de la connaissance que les philosophes 
modernes, rationalistes, idéalistes, éclectiques, ont 
tirée de leur propïe fonds ou empruntée à Platon. 
Voilà pourtant à quoi l'on arrive avec ces partis pris 
en haine de la liberté, avec ces alternatives vio- 
lentes qui sont en contradiction avec tous les faits 
et avec toutes les conditions de la pensée. Les at- 
taques qu'on a dirigées contre ses adversaires 

1 « Intellectus agens est participatio quaedam luminisdiviai. 
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deviennent leurs plus puissants moyens de défense. 

Nous ne croyons pas être injuste envei*s le P. Ven- 
tura en présumant qu'il ne restera rien, absolument 
rien de sa prétendue doctrine philosophique. La res- 
tauration du thomisme a cependant trouvé en Sicile 
et dans le reste de l'Italie un certain nombre de par- 
tisans, mais ils ont suivi une autre route que celle 
que leur ouvrait le belliqueux général des théatins ; 
encore n'en reste-t-tl pas beaucoup, au moins en 
Sicile,- si même il en reste. 

Les philosophes siciliens que M.Di Giovanni quali- 
fie d'ontologistes sont ceux qui,s'inspirantde Miceli, 
s'efforcent en partie de compléter, en partie de cor- 
riger sa doctrine pour ]a mettre d'accord avec les 
exigences, soit de la raison, soit de ^orthodoxie reli- 
gieuse. Le premier d'entre eux par ordre chronolo- 
gique est Rosario Castro, né à Biancavilla, en 1783, 
et mort dans la même ville en 1851. C'était un ecclé- 
siastique comme presque tous les disciples de Miceli. 
Prédicateur renommé, doyen des chanoines de Bian- 
cavilla, il prit parti, en 1848, pour l'insurrection de 
la Sicile contre le roi de Naples et fut nommé député 
au parlement sicilien. Mais quelque intérêt que lui 
inspirât la régénération de son pays, il attachait en- 
core plus de prix à celle de la philosophie, ne com- 
prenant pas que la justice puisse entrer dans l'ordre 
civil si l'on n'a pas introduit d'abord l'harmonie 
et la vérité dans l'ordre intellectuel. Ce n'est donc 
rien moins qu'une réforme générale de toutes les 
sciences qu'il prétendit offrir à ses contemporains 
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dans son Esquisse (Tune cosmographie philosophique 
déduite de la Genèse \ L'impression de cet ouvrage, 
commencée en 1848, a été suspendue peu de temps 
après, quand les événements politiques prirent un 
autre cours.Des six livres dont il devait être composé, 
jl n'a paru que les deux premiers, précédés d'un som- 
maire ou résumé général. On dit que l'auteur, crai- 
gnant les effets de la réaction monarchique à laquelle 
il assistait, détruisit son manuscrit; de sorte qu'on 
ne peut se faire qu'une idée très-incomplète de sa 
doctrine. Parmi les propositions qu'en cite M. Di 
Giovanni, voici celles qui nous ont le plus frappé. 

Dieu n'est pas la cause de l'univers, il en est la 
substance, la substance infinie, par conséquent 
unique. La substance infinie est aussi la force infinie, 
l'idée architectrice qui donne aux êtres leur forme, 
et le principe de concentration qui les conserve. 
L'infini a un caractère négatif aussi bien qu'un ca- 
ractère positif. Il y a trois infinis négatifs : une durée 
sans commencement et sans fin, d'où résulte l'éter- 
nité ; ua espace sans commencement et sans limite, 
d'où résulte le vide infini ; enfin une distance infime 
du non-être à l'être, du possible au réel. Grâce à 
cette division de l'infini, la difiiculté de la création 
ex nihilo, celle d'un commencement absolu, celle 
du passage du non-être à l'être se trouvent 
écartées, puisque le néant, le vide, le simple pps- 
sibie sont en Dieu et n'offrent à notre esprit 

1 Schizzo di wut cosmogra/ia fllosofica dedotta dalla Genesi. 
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qu'autant d'aspects différents de sa propre substance. 

Il résulte de là que Faction de Dieu -n'est jamais 
interrompue ni dans l'ensemble des êtres, ni dans 
chacun d'eux en particulier. L'inertie est chose im- 
possible. Mais l'action divine étant multiple, l'infini 
positif étant partagé par l'infini négatif, nous sommes 
obligés de reconnaître une vie propre à chaque partie 
de la nature, indépendamment de celle qui anime le 
tout. Tout est vivant, depuis les cieux et les planètes 
jusqu'au moindre des atomes dont se composent les 
minéraux. A chaque portion, à chaque degré de la 
vie correspond un degré d'intelligence et un règne 
spécial de vérité auquel sont adaptés certains or- 
ganes. L'organisateur de chaque espèce animale nous 
montre donc quelle est la nature et quelle est l'é-- 
tendue de ses connaissances. 

L'homme, outre les connaissances sensibles qu'il 
partage avec les animaux, a la connaissance du monde 
intelligible, par la raison, par la foi et par l'intuition 
pure. Mais qu'est-ce que le monde intelligible? Ce 
sont les idées qui existent éternellement au sein de 
Dieu et qui nous représentent tous les possibles. Ces 
idées se changent en réalités par une émanation de 
la force toute-puissante qui, présente dans chacune 
d'elles, en fait autant d'étincelles d'elle-même. Cette 
œuvre de la nature divine peut se comparer à celle 
que nous produisons nous-mêmes lorsque nous ma- 
nifestons ou extemisons (estemaré) notre pensée par 
la parole. 

Au fond et par les images mêmes qu'elle emploie 
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pour se faire comprendre, cette explication de l'o- 
rigine des choses ne diffère pas beaucoup de la doc- 
trine orientale de l'émanation, et, par conséquent, 
de ce qu'on appelle généralement du nom de pan- 
théisme. Néanmoins, et peut-être à cause de cette 
ressemblance, Rosario Castro témoigne pour le pan- 
théisme une sainte épouvante. Il fait remarquer que 
la cause toute-puissante ne peut pas s'identifier avec 
ses effets, puisqu'elle est antérieure à ces effets ; que 
l'être infini ne peut pas se concevoir comme la 
somme des réalités finies et successives dont l'uni- 
vers se compose ; que l'absolu n'est pas un tout qui 
dépend constamment des vicissitudes et du nombre 
de ses parties \ Mais tous les philosophes qui, à tort 
ou à raison, passent pour panthéistes, tiendraient le 
même langage. Il n'en est pas un seul d'entre eux qui 
ait jamais confondu le fini avec l'infini, les phéno- 
mènes variables et successifs avec la cause unique et 
indivisible, les modes passagers avec la substance 
éternelle. Ils prétendent seulement qu'il n'y a qu'une 
seule cause et une seule substance, parce qu'il n'y a 
qu'un seul infini, un seul être nécessaire, et que 
l'activité de la cause nécessaire n'a pas plus conà- 
mencé que son existence. Or, cette opinion est pré- 
cisément celle de Rosario Castro et, comme nous l'a- 
vons vu, de son maître Miceli. 

Ce que nous avons dit du maître peut s'appliquer 
au disciple, quelque effort que celui-ci fasse pour re- 

1 M. Di Giovanni, t. II, p. 191, cite les propres paroles de 
Tauteur. Nous nous bornons à les résumer. 
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vêtir sa pensée d'un caractère et d'un langage per- 
sonnel. L'unité de substance se combine chez lui 
avec le dynamisme, et son dynamisme se rapproche 
autant que possible de celui de Leibniz. Il admet 
l'existence des monades, qu'il distingue pourtant des 
esprits. Il voit dans le mouvement la procession, le 
procès, diraient les Allemands, c'est-à-dire la mani- 
festation ou le développement de la force ; et comme 
il y a une force première, infinie et toute-puissante, 
il y a aussi un mouvement éternel, universel, iné- 
puisable, qu'on peut considérer comme l'âme de la 
nature. Tous les mouvements particuliers dérivent 
de ce mouvement universel. L'idée n'est pas le mou- 
vement, mais la conscience du mouvement. De là la 
nécessité de reconnaître dans la nature deux sortes 
de forces ou de puissances : des forces spirituelles 
ou conscientes d'elles-mêmes, et des forces incons- 
cientes, que nous appelons matérielles, quoique la 
matière n'ait pas d'existence propre et ne soit qu'un 
assemblage de forces. La vie et la mort ne sont que 
deux directions contraires du mouvement perpétuel 
et universel : l'une a pour résultat l'agrégation et la 
coordination des monades, l'autre leur désagréga- 
tion. Toutes deux sont nécessaires et concourent à 
l'harmonie générale. 

A son système de métaphysique Rosario Castro se 
proposait de joindre un tableau encyclopédique ou 
ce qu'il appelle la carte des connaissances humaines, 
carte à la fois cosmographique, philosophique et 
théologique. Il est regrettable que ce plan soit resté 
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inexécuté ; car il nous aurait peut-être été permis de 
juger de la manière dont le philosophe se mettait 
d'accord chez lui avec le théologien. Mais cette diffi- 
culté n'a jamais embarrassé personne. 

Nous avons peu de chose à dire de Nicolas Garzilli 
et d'Antonin Tumminello. Ces deux philosophes, 
morts tous les deux à la fleur de l'âge, n'ont guère 
donné que des espérances. Le premier, né à Palerme 
en 1831, condammé à mort en 1850, par un conseil 
de guerre, comme complice d'une conspiration contre 
le roi de Naples, subit sa sentence quand il accom- 
plissait à peine sa dix-huitième année. C'était un dis- 
ciple de D'Acquisto, dont nous parlerons tout à 
l'heure , mais il inclinait en même temps du côté de 
Gioberti. Dsjisxm Essai philosophiquequ^ilipubMdi en 
1847, à l'âge de dix-sept ans, on reconnaît cette 
double influence, quoique la plus apparente des deux 
soit celle de l'auteur de la Primauté de Vltalie. Il fas- 
cinait alors la jeunesse italienne. Antonin Tumminello 
a fourni une plus longue carrière que Garzilli. Né à 
Montevago en 1841, il est mort à Palerme en 1870. 
Lui aussi a publié, presque en quittant les bancs de 
l'université, ses pensées philosophiques. Il débuta en 
1863 par des Écrits philosophiques {Scritti filosofict), 
auxquels succédèrent, en 1869, des Essais de philo- 
sophie {Saggi di filosofia) et enfin il faisait imprimer 
en 1870 des Leçons de pédagogie (Lezionidi pedago- 
yia) quand la mort vint le surprendre. Mais à juger 
ces œuvres mêmes par l'analyse plus que bienveillante 
qu'en faitM.Di Giovanni,on n'y aperçoit rien qui me- 
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rite de fixer longtemps l'attention de l'historien de la 
philosophie, de l'historienne en dehors des frontières 
de la Sicile. Nous n'en dirons pas autant du philosophe 
par lequel nous terminerons cette longue énumé- 
ration. 

Benedetto D'Acquisto, néàMonrealeen 1790, mort 
archevêque de cette même ville en 1866, est un des 
écrivains les plus féconds et un des penseurs les plus 
éminents, non-seulement de la Sicile, mais de toute 
l'Italie. Fils d'un pauvre ouvrier, il s'éleva par ses 
vertus et par sa science, par le respect universel qu'il 
inspirait, aux plus hautes dignités de l'enseignement 
et de l'Église. C'est au séminaire de Monreale, d'où 
étaient sortis déjà tant d'hommes distingués, qu'il fit 
ses premières études. A l'âge de seize ans, il entra au 
couvent des frères mineurs réformés de Palerme, y 
étudia, puis y enseigna la philosophie et la théologie. 
En 1833,1a chaire de théologie de l'université de Pa- 
lerme ayant été mise au concours, D'Acquisto, alors 
professeur au collège de Saint-Roch, fut un des can- 
didats qui se la disputèrent. Il fit valoir comme son 
principal titre un livre en deux volumes, publié peu 
de temps auparavant sous le titre d'Éléments de phi- 
lophie fondamentale {Elementi di filosofia fondamen- 
tale). Ce fut Mancino qui l'emporta. Mais une seconde 
chaire de philosophie, une chaire de philosophie mo- 
rale et de droit naturel, ayant été créée en 1844 dans la 
même université, D'Acquisto en devint le premier 
titulaire. Il avait fixé sur lui le choix de ses juges par 

un mémoire très-remarque sur les deux branches de 

11 
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renseignement qui devaient lui être confiées S Ses 
leçons eurent un très-grand retentissement, et, afin de 
les répandre dans un cercle plus étendu que celui de 
ses auditeurs, D'Acquisto les réunit dans son Cours 
de philosophie morale et dans son Cours de philoso-- 
phie du droit y qui^rirentle jour, le premier en 1851, 
et le second en 1852. 

Il ne négligeait point pour cela les autres {mrties 
de la philosophie. Déjà, en 1837, il avait publié, outre 
ses Éléments de philosophie fondamentale^ un Essai 
sur la loi fondamentale du commerce de Vâme et du 
corps de Vhomme ^ et en 1850, un Système de la 
science universelle^. Il conçut l'idée de ce dernier ou- 
vrage pour donner . satisfaction à un désir exprimé 
par M. Cousin ; car on se rappelle que, dans sa cor- 
respondance avec Mancino, c'est lui que le chef de 
l'école ' éclectique exhorte particulièrement à faire 
connaître le système de Miceli. Mais en y réfléchis- 
sant plus mûrement, il ne tarda pas à se convaincre 
qu'il ne pouvait ni exposer le système de Miceli sans 
raccompagner de restrictions et de corrections impor- 
tantes, ni développer ces réserves et ces corrections 
sans rendre le système de son illustre compatriote à 
peu près méconnaissable. C'est alors qu'il prit le 
parti, en abordant les mêmes questions, de ne les 
traiter qu'en son propre ûom. Le Système de la 



1 Mmnoria estemporanea sul diritto e dovere del nosiro perfe- 
xionamento, Palerme, 1844. 

* Saggio sulla legge fondamentale del commercio fra V anima e 
il corpo delV uomo, 

' Si$iema délia scienza umversaie. 
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science universelle est donc un livre de métaphysique, 
mais sur lequel, comme on pourra s'en assurer 
bientôt, le Spécimen scientificum de Miceli a eu plus 
d'influence qu'on ne le croit ou que D'Acquisto ne 
se l'avoue à lui-même. 

Revenant à ses études sur le droit naturel, il pu- 
bliait en 1857 un Traité de Vautorité et de la loi, et 
en 1858 un Essai sur la propriété. Dans la même 
année il faisait imprimer un Traité dHdéologie, au- 
quel devait succéder une Logique, restée inédite. 
Enfin, nommé archevêque au mois de septembre 
1858, il réserva son enseignement pour le séminaire 
*de Monreale et sa plume pour des matières de foi. Les 
Traités de théologie dogmatique, publiés en 1862, 
furent son dernier ouvrage. Arrêté un instant comme 
iàuspect pendant les troubles qui affligèrent la Sicile 
en 1866, il fut bien vite rendu à la liberté, dont il ne 
s'était jamais servi que pour l'honneur de la philoso- 
phie et de la religion^ toujours étroitement unies dans 
son cœur. Il faut remarquer, à l'éloge de l'Italie et 
particulièrement de la Sicile, que de telles vies y sont 
moins rares qu'ailleurs. 

Dans les Éléments de philosophie fondamentale de 
D'Acquisto, comme dans les Éléments de philosophie 
de Mancino, on reconnaît du premier coup d'oeil 
l'influence de M. Cousin. La méthode suivie par 
l'auteur est la méthode psychologique. C'est par la 
conscience qu'il étudie la nature, les lois et les diffé- 
rents modes de la pensée. C'est par la nature de la 
pensée qu'il croit pouvoir reconnaître l'existence et 
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la nature de l'âme, l'existence et la nature du monde, 
l'existence et la nature de Dieu. Au premiefr rang 
des facultés qui concourent à l'exercice de la pensée 
et qui entrent dans l'essence de l'âme, il place la 
raison ; et pour lui,« comme pour le chef de l'école 
éclectique, la raison est revêtue d'un caractère im- 
personnel, universel et absolu. ^ La raison, selon sa 
« propre définition, est la faculté souveraine et su- 
« blime qui se développe dans l'âme de l'homme par 
« l'effet du rapport interne qui l'unit à sa cause, à 
« l'absolu \ » Les mots qui suivent cette définition 
en sont le^ développement naturel et nécessaire. 
« Sans l'absolu, le nécessaire, l'éternel, l'immense,' 
« le conditionnel, le contingent, le temps, l'espace 
« seraient incompréhensibles ^ » Ces deux ordres 
d'idées étant inséparables dans Tintelligence, notre 
connaissance ne commence ni par l'un ni par l'autre, 
mais elle les embrasse tous les deux à la fois. Assu- 
rément, ce n'est pas M. Cousin qui a inventé cette 
doctrine, mais elle était enseignée et répandue sous 
son nom à l'époque où furent écrits les Éléments de 
philosophie fondamentale; il est donc difficile de 
supposer, malgré l'opinion contraire de M. Di Gio- 
vanni, que D'Acquisto ne la lui ait pas empruntée 
tout en la développant à sa manière. 



* « La ragione è la facolta sovrana e sublime che si sviluppa 
« neir anima deir uomo per effetto del rapporte interno con 
« la sua causa, con l'assoluto. » Passage cité par M. Di Giovanni, 
t. U, p. 224. 

* « Senza Tassoluto, il necessario, Teterno, Timmenso, il 
< condizionale. il contigente, il tempo, lo spazio, ec, sareblfero 
« incomprensibili. » Ibid. 
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S'il doit à M. Cousin sa théorie de la raison imper- 
sonnelle, l'idée qu'il se fait de la liberté lui a été 
suggérée par Miceli. La liberté, pour lui, c'est la 
réunion de la vie et de l'intelligence. « Il est impos- 
« sible, dit-il, et incompréhensible que la vie intel- 
« ligente, tant qu'elle subsiste, ne soit pas libre. Sa 
« liberté est de même nécessité que la vie et que 

« l'être C'est par nécessité que nous sommes 

« libres et non par élection * . » Une liberté néces- 
saire, inséparable d'une vie qui ne l'est pas moins et 
qui semble se confondre avec l'être I voilà, il faut en 
convenir, une étrange idée de la liberté. 

Le Traité d'idéologie n'est guère que le développe- 
ment analytique de la théorie de la connaissance con- 
tenue dans les Eléments de philosophie fondamentale, 
et V Essai sur la loi fondamentale du commerce de 
rame et du corps, autant que nous avons pu en juger 
par quelques extraits, nous a fait l'effet d'être une 
application ou une partie détachée d'un système plus 
général. Nous croyons donc qu'il y a peu d'intérêt 
à nous arrêter sur ces deux écrits, et qu'il vaut 
mieux réserver notre attention pour l'œuvre capitale 
de D'Acquisto, nous voulons dire pour son Système 
de la science universelle. 

Par le titre seul il nous rappelle déjà le Spécimen 
scientificum de Miceli. Il nous le rappelle aussi par le 

1 * È impossibile ed incomprensibile che la vita (intelligente) 
< montre vive, non sià libéra ; la sna liberta è :.di quella stessa 
« nécessita della quale è la vita, è délia quale è Tessere... Noi 
* per nécessita siarao liberi e non per elezione. » Ubi supra 
p. 226. 
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but que l'auteur se propose et par la plupart des 
moyens à l'aide desquels il se flatte de l'atteindre. 
Le but que l'auteur se propose est de nous montrer 
l'enchaînement exact des effets et des causes, de tous 
les effets et de toutes les causes, en les rattachant 
également à la cause première. Ce n'est pas seule- 
ment un système, c'est une science qu'il veut fonder, 
exactement semblable à la réalité. Mais quelque 
effort qu'on fasse et de quelque génie qu'on soit 
doué, de telles ambitions n'aboutissent jamais qu'à 
un système. Voici les propositions essentielles dont 
se compose celui de D'Acquisto. 

Il y a une réalité absolue, sans laquelle nous n'en 
concevons aucune autre ; sans laquelle nous ne com- 
prenons ni le conditionnel, ni le relatif. Il y a un 
premier être, un être parfait, sans lequel nous ne 
concevons pas l'imperfection, et qui, parce qu'il est 
parfait, est nécessairement vivant, intelligent, tout- 
puissant. La force toute-puissante ne peut rester inac- 
tive un seul instant; elle produit toujours, elle produit 
de toute éternité ; il n'y a pas un point de l'espace 
et de la durée où la force toute-puissante ne s'exerce 
actuellement. C'est ce qu'on appelle la création. 
Mais la création est-elle libre, ou est-elle nécessaire? 
Puis qu'est-ce que la création laisse à faire, quelle 
est la part d'existence qu'elle abandonne aux créa- 
tures ? 

C'est ici que D'Acquisto cherche à se séparer de 
Miceli, dont il n'a été que l'écho dans ce qui précède. 
Selon l'auteur du Système de la science universelle. 
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il y a deux créations, bien qu'il n'existe qu'un seul 
créateur ; il y a une première création, qui est né- 
cessaire, et une seconde création, qui est libre. La 
création nécessaire, c'est la possibilité intrinsèque de 
la création^ ce qui fait sa raison d'être dans le sein 
de Dieu. La création libre, c'est la réalisation ou la 
manifestation actuelle, l'effet extérieur de la puis- 
sance créatrice. On admettra difficilement que cette 
distinction soit un moyen de sauver la liberté divine; 
car si la création est nécessaire en soi, comment ne 
le serait-elle pas dans ses effets? Si la puissance 
créatrice est dans l'essence de Dieu, comment Dieu 
ne créerait-il pas ou serait-il libre de ne pas créer? 
Mais nous nous hâtons d'ajouter que cette difScuIté 
tient beaucoup plus à la nature même des choses 
qu'à l'explication de D'Acquisto. 

Yoici maintenant de quelle manière ce même 
philosophe cherche à assurer dans son système 
l'existence individuelle des créatures. Concilier 
l'existence individuelle des créatures avec la toute- 
puissance du créateur, avec l'action universelle et 
continue qu'elle exerce sur le monde, c'est ce qu'on 
appelait, dans la philosophie du moyen âge, le prin- 
cipe de l'individuation. On se rappelle que, d'après 
Miceli, le principe de l'individuation, ou l'existence 
propre des êtres multiples et finis dont l'univers se 
compose, consiste uniquement dans leur multiplicité 
même et dans leurs limites respectives. C'est dire, en 
d'autres termes, que ce qui leur appartient se réduit 
à une négation et que la partie positive de leur ê(re 
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se confond avec l'êlre divin. D'Acquisto voit dans 
cette opinion la victoire plus ou moins prochaine du 
panthéisme, et il s^eflforce d'y mettre obstacle sans 
répudier le principe de Miceli. Il soutient donc que, 
dans l'acte créateur, ou, comme il l'appelle plus sou- 
vent, dans l'acte de la vie infinie, il y a deux choses 
à distinguer : Iç produit de Tacte et le concept qui le 
représente à l'intelligence divine. Le produit est in- 
déterminé, indéfini, une nouveauté, c'est-à-dire une 
chose toujours nouvelle qui s'écoule et qui fuit. Le 
concept, au contraire, est défini, déterminé. C'est dans 
l'union substantielle de ces deux éléments que con- 
siste l'existence propre ou l'individualité de chaque 
créature. Dans toute créature, en effet, dans tout 
être particulier et distinct, il y a une force et ii y a 
une loi. Sans la force cet être serait prive de vie et 
d'activité. Sans la loi, la force qui agit en lui serait 
sans direction et sans but. Or, la force n'est pas autre 
chose que le produit, et la loi se confond avec le 
concept *. 

Il faut remarquer que le problème de l'individua- 
tion, pour lui laisser le nom qu'il a reçu de la sco- 
lastique, est, quelque système qu'on adopte, le pro- 
blème le plus obscur et le plus compliqué de la 
métaphysique. Nous ne pouvons donc pas avoir la 

» Voici les propres expressiohs de D'Acquisto, citées par M.'Di 
Giovanni, t. H, p. 249 : « L'essere per tanto di ogni creatura ri- 
« sulta da un concetto délia sapienza intinita, e dalla connessio- 
« ne sostanziale del concetto col atto. Il concetto, perché è intel- 
« ligenza, dà al prodotto la deterininazion e la legge ; ed il 
« prodotto che è novita tluente, ossia forza condizionale, dà al 
* concetto la vita e Tattività, ec. » 



LA PHILOSOPHIE EN SICILE. l93 

prétention de juger ici en quelques mots la solution 
qu^en donne D'Acqûisto. Nous nous contenterons de 
dire qu'elle est beaucoup plus profonde et plus sa- 
vante que celle 'de Miceli, qu'elle est d'un métaphy- 
sicien du premier ordre qui s'est inspiré à la fois de 
Leibniz et d'Aristote; car si les deux éléments qu'il 
fait concourir à la formation de tous les êtres nous 
font penser à la forme et à la matière, ils nous rap- 
pellent également, et peut-être encore mieux, l'acti- 
vité déterminée de la monade et la perception plus 
ou moins obscure dont elle est douée. 

Croyant avoir aperçu dans le sein même de l'acte 
créateur ou dans le secret de la vie divine, les deux 
conditions générales de toute existence particulière, 
non la force et la matière, comme on l'a dit récem- 
ment, mais la force et l'intelligence, l'activité et la 
pensée, D'Acquisto en fait successivement l'applica- 
tion à l'âme et au corps, à l'homme et à l'univers et 
à l'intelligence qui les embrasse tous les deux. Par- 
tout, il nous montre l'activité, la force, se manifes- 
tant par la diversité, par la multiplicité, et l'intelli- 
gence qui lui imprime le sceau de l'unité et de la 
fixité, qui acquiert la conscience de son unité, quand 
elle s'élève jusqu'à la conscience, par la diversité 
même à laquelle elle impose ses lois. C'est ainsi que, 
selon lui, pour que l'âme ait le sentiment d'elle- 
même, il est nécessaire qu'elle soit en rapport avec 
le corps *. C'est par le corps, c'est-à-dire par les 

1 * Atinche abbia senti mento è necessario che sia in rapporte 
« col corpo. » Ubi supra, p. 254. 

11. 
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sens, qu'elle sent les objets extérieurs ; c'est dans 
le sentiment des objets extérieurs qu'elle aperçoit sa 
propre activité, et c'est dans son activité qu'elle 
aperçoit son unité, son existence personnelle et 
identique dont le moi est la plus haute expression. 
Pour qu'elle connaisse la cause même de son acti- 
vité, la cause de son existence personnelle, il lui 
faut l'intuition de cette cause ; intuition par laquelle 
elle est raisonnable, c'est-à-dire capable de com- 
prendre une unité plus haute que la sienne *. 

Si l'âme est une force indivisible, éclairée à la fois 
par la conscience et par la raison, l'univers se com- 
pose Àe forces multiples et inconscientes, ramenées 
à l'unité par une loi supérieure. Chacune de ces 
forces est, en quelque sorte, individualisée et séparée 
des autres par le concept particulier auquel elle ré- 
pond. Toutes ensemble, par leur harmonieux concert 
et en conspirant à une fin commune, elles se confor- 
ment à l'unité de la vie divine. En réalité, il n'y a 
qu'une force unique, la force universelle qui obéit à 
une seule loi, mais qui agit diversement, sous l'em- 
pire de lois multiples eh apparence et appropriées à 
la multiplicité des phénomènes de la nature. Le mou- 
vement, c'est la manifestation extrême de la force 
universelle ou la manifestation sensible de la force 
intérieure que recèlent partout les premiers principes 
des choses et leurs combinaisons infinies dans le 
temps et dans l'espace. « Dans l'économie univer- 

' « Nel sentire gli og^etti intende la propria attività, e neU' 
« attività sente il propno potere centro, etc. • 
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« selle de la création, tout est vie, tout est force et 
« mouvement d'une immense harmonie *. » 

Enfin, l'unité dans la pensée ou dans l'intelligence 
est représentée par les idées, inhérentes à la sagesse 
divine et comprises par la raison de l'homme ; la di- 
versité est représentée par les phénomènes, objet de 
l'expérience. Les idées sont les mômes en Dieu Qt 
dans l'homme, sauf que l'homme est obligé de se les 
appfoprier par le sentiment et par l'activité. De leur 
côté, les phénomènes par lesquels se manifestent en 
nous les divers déments de la nature et les combi- 
naisons qu'ils forment entre eux ne pourraient pas 
être perçus par l'esprit si le& concepts ne les ren- 
daient intelligibles. 

La morale de D'Âcquisto dérive de sa métaphy- 
sique. La même raison qui est la loi de la création, 
doit régner dans l'homme et commander ses actions. 
Dans le premier cas, elle est l'impératif qui produit 
(imperativo producente)^ et dans le second l'impé- 
ratif dirigeant (imperativo dirigmte). C'est dire que 
l'homme est libre, que la liberté, comme nous l'a- 
vons dit plus haut, est une nécessité de la nature, et 
que la perfection est la base de la liberté. Sans nous 
expliquer comment la liberté humaine peut se con- 
cilier avec la liberté divine et la liberté divine avec 
l'action toute-puissante et toujours présente de Dieu, 
D'Acquisto résume dans ces mots le principe de sa 



^ < Nella universale economia' délia creazione tutto è \ita, 
< tutto forza e movimento di un immensa armonia. > llid. 
p. 257. 
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morale : « Dieu veut dans l'homme son propre vou- 
« loir, moyennant le libre vouloir de l'homBie *. » 
^ A l'exemple de plusieurs Pères de l'Église et de la 
plupart des docteurs du moyen âge, D'Acquisto a 
essayé, dans sa Théologie dogmatique, d'expliquer 
par la raison les dogmes du christianisme et de poser 
les bases d'une philosophie de la révélation. Il s'est 
proposé de refaire, en se plaçant au point de vue de 
notre temps, le livre de saint Anselme de Cantofbé- 
ry : Fides qnœrens intellectum. Jusqu'à quel point il 
a réussi dans cette tentative, c'est ce que nous n*a- 
vons pas à examiner ici. Nous nous en remettons au 
jugement de M. Di Giovanni qui affirme que, sans 
sortir de l'orthodoxie catholique, il a souvent fait 
preuve de hardiesse et d'originalité ^ Mais parmi 
les opinions théologiques de D'Acquisto, il y en a 
une qui nous parait cependant digne d'être signalée : 
c'est la manière dont il explique par sa philosophie 
le dogme de la résurrection des corps. Selon lui, les 
corps, la matière, ne sont rien par eux-mêmes. Les 
choses que nous appelons matérielles ou corporelles 
ne sont que des actes, des applications de la force 
unique et universelle. C'est par la détermination ou 
le concept de notre esprit que nous en faisons quel- 
que chose d'individuel, de sensible, d'étendu. Chan- 
gez la détermination de l'esprit ou le concept que 



* < Dio vuole neU'uomo il proprio volere, mediaate il libero 
< volere dello'stesso uomo. » Ubi supra, p. 263-264. 

' «... E mi tengo a dire che il D'Acquisto ragiona sul dogma 
« sempre catholicamentis e nondimeno spesso ardito ed origi- 
t nale. » Ubi supra, p. 285. 
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VOUS appliquez à cette même action de la force uni- 
vers«ile, vous en changez la nature, vous changez le 
corps en esprit, un corps matériel en un corps spiri- 
tuel, une substance étendue en une substance inéten- 
due. Les limites du corps, par conséquent ses formes 
organiques, n'ont, selon l'expression du philosophe 
sicilien, qu'une existence intentionnelle. Rien donc 
de plus facile à concevoir et à justifier philosophique- 
ment que le corps spirituel dont .notre âme doit être 
revêtue au jour de la résurrection. Ce corps spiri- 
tuel, destiné à remplacer le .corps animal qui nous 
enveloppe aujourd'hui, n'aura d'ailleurs pas de réa- 
lité hors de l'esprit \ 

Malgré les obscurités et même les contradictions 
qu'on peut signaler dans son système, D'Acquisto 
n'en est pas moins un métaphysicien de la plus haute 
valeur. 11 est, dans son pays, le digne continuateur 
de Miceli, et non pas seulement son imitateur et son 
disciple. Aucun historien de la philosophie ne pourra 
désormais se dispenser de tenir grand compte de ses 
œuvres et de ses doctrines. 

C'est à M. Di Giovanni que D'Acquisto sera rede- 
vable de cet honneur mérité ; car c'est lui qui nous 
Ta fait connaître pour la première fois, comme c'est 
lui qui nous a fait connaître Miceli. Pour ce seul ser- 
vice, M. Di Giovanni mériterait déjà la reconnais- 
sance de tous les amis sincères de la philosophie. 
Mais il en est digne à bien d'autres titres et surtout 

* « Questo corpo spirituale Qon ha realtà fiiori dello spirito. » 
Ubi supra, p. 278. 
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par son Histoire de la philosophie en Sicile. Âpres 
ayoir fait la part des exagérations et des illnsions dn 
patriotisme, d'autant plus exigeant qu'il est renfermé 
dans des limites plus restreintes, tout esprit impar- 
tial reconnaîtra dans ce liyre un des plus utiles et 
des plus importants qui aient été publiés sur la phi- 
losophie pendant ces dernières années. 



I 



LA PHILOSOPHIE EN ANGLETERRE* 



On raconte queRubens, chargé par l'archiduchesse 
Isabelle d'une jpission diplomatique auprès de 
Jacques P', roi d'Angleterre, reçut un jour dans son 
atelier la visite d'un ambassadeur ou d'un secrétaire 
d'ambassade qui, ne voyant en lui que le personnage 
oflBciel, crut le flatter en lui disant : « Il paraît, mon- 
sieur de Rubens, qu'à vos heures perdues vous vous 
amusez à faire de la peinture. — Non, répondit le 
grand artiste, âmes heures perdues je m'amuse à 
faire de la diplomatie. » A ceux qui, ne le connais- 
sant que par le côté le plus apparent de sa vie, se 
souvenant qu'il a été deux fois ministre, qu'il a rem- 
pli un rôle important dans la libération de notre ter- 
ritoire, qu'il fait partie depuis bientôt un demi siècle 
de nos Assemblées souveraines, seraient tentés de re- 
garder ses écrits philosophiques, s'ils en ont entendu 

^ Histoire de la philosophie en Angleterre depuis Bacon jusqu'à 
Locke, par Charles de Rémusat, membre de Tlnstitut. 2 vol. 
in-8", à la librairie académique de Didier et C", Paris 1875. — 
Lord Herbert de Cherbury^ sa vie et ses œuvres ou Origine de la 
philosophie du sens commun et de la théologie naturelle en An- 
gleterre, par le môme, 1 vol. in- 18, à la librairie académique de 
Didier et G% Paris, 1874. 
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parler, comme une simple diversion à des travaux 
plus sérieux, M. de Rémusat pourrai! dire également : 
« Vous vous trompez, c'est par la politique que j'ai 
cherché a me distraire de la philosophie. » Si la po- 
litique a été pour lui plus qu'une distraction, elle n'a 
pourtant tenu dans sa pensée que le second rang, car 
c'est datis la philosophie qu'il en a puisé les principes. 
Toutes les libertés ayant leur origine et leur fonde- 
ment dans la liberté de l'esprit, une politique libérale, 
comme celle que M. de Rémusat n'a jamais cessé de 
défendre, esl nécessairement une politique philoso- 
phique. La philosophie n'est pas seulement, comme 
l'enseignait Socrate, la science des hommes libres, 
c'est la science qui conduit les hommes à la liberté. 
M. de Rémusat a exercé sa haute et pénétrante in- 
telligence sur tous les grands problèmes que la phi- 
losophie, si elle ne réussit pas à les résoudre, a du 
moins le mérite d'agiter sans cesse devant l'esprit hu- 
main pour l'empêcher de se dégrader et" de s'engour- 
dir. Il a fait des voyages d'exploration et quelquefois de 
découverte à travers les époques les plus importantes 
de l'histoire de la science et dans les pays où elle 
s'est développée avec le plus d'éclat. La France 
du Moyen-Age, l'Allemagne des temps modernes, 
l'Amérique contemporaine, Abélard, saint Anselme 
de Gantorbéry, Kant, Hegel et Channing ont été tour 
à tour l'objet de ses recherches. Mais c'est à l'An- 
gleterre qu'il s'est attaché de préférence et non sans 
raison, parce que, sans être entièrement délaissée, 
elle avait été plus négligée par les historiens français 
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et allemands. Une histoire de la philosophie en An- 
gleterre, depuis les origines de la philosophie euro- 
péenne jusqu'à nos jours, était encore une chose à 
faire, et personne n'était mieux préparé que M. de 
Rémusat à l'accomplissement de cette oeuvre capitale. 
Ses observations sur la poésie et la société anglaises, 
comprises dans les deux volumes de Mélanges publiés 
en 1847 sous le titre de Passé et présent ; son livre 
important sur Bacon ; se^ Études sur V Angleterre au 
dix-huitième siècle, sms cotapiev h monographie de 
Herbert de Cherbury, l'avaient familiarisé depuis 
longtemps avec l'esprit de la nation dont il se pro- 
pose de nous faire connaître les doctrines philoso- 
phiques. 

La tâche qu'il a entreprise est si vaste qu'il en a 
tout au plus pu remplir la moitié. Les deux volumes 
qui ont paru en 1875 n'embrassent que la période 
qui s'étend du milieu du seizième siècle jusqu'à la fin 
du dix-septième. Mais cette période est sans contre- 
dit celle qui, offrant le plus de difficultés, donnait 
aussi le plus de place à des recherches originales et 
par là même pleines d'intérêt. C'est celle que nous 
ignorions le plus, et peut-être est-il permis de pen- 
ser qu'à l'exception d'un petit nombre d'érudits elle 
n'était pas plus familière aux Anglais eux-mêmes. Son 
caractère dominant, qu'on voit s'affaiblir mais non 
disparaître dans les époques suivantes, c'est une 
étroite union entre la philosophie, la théologie et la 
politique. A ce trait, l'on réconnaît une race essen- 
tiellement active, au sein de laquelle les intérêts de 
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la spéculation ne se séparent pas de ceux de la so- 
ciété et de la conduite générale de layie. Ce n'est pas 
en Angleterre que Descartes, s'il y était né, aurait pu 
écrire : «Je suis de la religion du roi et de ma nour- 
rice. » On l'aurait prié, ou il aurait eu de lui-même 
la tentation d'étendre aux idées politiques et reli- 
gieuses les principes qu'il appliquait à la rénovation 
de toutes les connaissances. 

M. de Rémusat est le fidèle interprète de l'histoire 
lorsqu'il ne reconnaît dans la philosophie scolastique 
qu'une philosophie européenne, une philosophie 
chrétienne dans laquelle disparait ou ne se montre 
pas encore l'esprit particulier de chaque peuple. Ce- 
pendant, dès la fin du treizième siècle, entre le trei- 
zième et le quatorzième, on voit poindre le génie 
national de l'Angleterre, reconnaissable à ces deux 
caractères : un penchant prononcé pour l'observa- 
tion, pour l'expérience, particulièrement pour l'ex- 
périence sensible dans les recherches philosophiques, 
et l'esprit de réforme en matière de religion ou dans 
les questions d'organisation religjeuse. 

Assurément, ce n'est pas l'amour de l'observation 
qu'on remarque chez le maître de Roger Bacon, Ro- 
bert Grossetête, évêque de Lincoln, que ses contem- 
porains et ses disciples ne craignaient pas de placer 
au-dessus d'Arislote et de Salomon. C'était un ardent 
champion de la secte des réalistes, et même quelque 
chose de plus. S'inspirant des doctrines suspectes du 
Livre des Causes {Liber* de Causis)^ il inclinait vers 
le néoplatonisme^ déjà adopté quatre siècles aupara-^ 
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vant par son compatriote Scot Erigène, et il poussa 
l'indépendance jusqu'à braver les statuts du légat 
Robert de Courceon qui défendaient d'expliquer la 
physique et la métaphysique d'Aristote *. L'audace 
du théologien dépasse encore chez lui celle du philo- 
sophe, et c'est là que commence à paraître un des 
traits distinctifs du caractère national. En demandant 
une réforme générale de l'Église et de la société 
chrétienne, il se préoccupe surtout des intérêts de 
son pays. Il refuse au Pape le droit de nommer des 
étrangers à des bénéfices ecclésiastiques en Angle- 
terre. La papauté elle-même n'est, à ses yeux, qu'une 
servitude d'Egypte, c'est-à-dire une servitude impo- 
sée par une domination étrangère, et les dernières 
paroles qu'il prononce à son lit de mort en prédisent 
la fin. 

Le franciscain Roger Bacon, le docteur admirable 
{doctor mirabilis), comme l'appelaient ses contem- 
porains, nous annonce de loin son illustre homonyme 
François Bacon, en le dépassant en hardiesse et en 
cultivant des connaissances que l'auteur de Vlnstau- 
ratio magna a négligées. Roger Bacon savait les ma- 
thématiques et les langues savantes : le grec, l'hé- 
breu, l'arabe et le chaldéen, c'est-à-dire le syriaque. 
A toute cette érudition et à cette rigueur de démons- 
tration que tant d'autres ont cru trouver dans les 
sciences appelées exactes, il préfère l'expérience. 
Elle seule, selon lui, nous donne la certitude, qui 

^ Voyez Je savant livre de M. Hauréau, De la Philosophie schQ- 
lastiqtie, tome I«', pages 456 et suivantes t 
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manque également à la tradition et au raisonnement. 
La tradition ne peut donner que la foi ; encore est- 
elle obligée de justifier ses titres par l'interprétation 
exacte des textes. Le raisonnement est facile à con- 
fondre avec le sophisme, et ses conclusions manquent 
d'autorité tant qu'elles ne sont pas confirmées par 
l'expérience. L'expérience est donc la maîtresse de 
toutes les sciences, domina scientiarum omnium. 

Non content de purger l'école de toutes les erreurs 
et de tous les préjugés qu'il y trouve établis, Roger 
Bacon appelle une réforme radicale dans l'Église ; il 
s'élève contre l'autorité de Rome, contre l'ignorance 
du clergé et le scandale de ses mœurs. Il va jusqu'à 
attaquer indirectement le dogme lui-même, en ratta- 
chant l'histoire des religions aux révolutions géné- 
rales de la nature et en substituant à l'origine mira- 
culeuse des Écritures une révélation universelle, 
permanente, qui a éclairé les sages de tous les temps 
et de tous les pays. Pour lui, tout ce qui est raison- 
nable est divin, et il proclame en termes aussi clairs 
que ceux de Pascal, la loi du progrès. Il place dans 
l'antiquité la jeunesse du monde. « Ce sont, au con- 
traire, les derniers venus gui sont, dit-il, les anciens, 
puisqu'ils profitent des travaux de ceux qui les ont 
précédés. » Trente ans de dure captivité lui ont 
appris ce qu'il en coûte de dire trop tôt la vérité aux 
hommes ^ 

* l\ n'existe dans notre langue, sur ce martyr de la science 
au treizième siècle, rien de plus complet que Touvrage de 
M. E. Charles, Roger Bacon, sa vie, ses œuvres et ses doctrines, 
ln-8% Paris, 1861. 
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C'est un autre Anglais, Guillaume Ockham, qui 
restaura au quatorzième siècle, en lui donnant une 
rigueur et une portée qu'elle n'avait point connues à 
son origine, la doctrine philosophique des nomina- 
listes. Or, on sait que le nominalisme, c'est l'expé- 
rience des sens poussée à ses derniers excès ; c'est la 
négation de toutes les idées générales, auxquelles on 
substitue des noms généraux, signes collectifs de 
sensations particulières, plus ou moins semblables 
entre elles. Le nominalisme réduit tous les objets de 
notre connaissance, non-seulement aux individus, 
mais aux phénomènes individuels dépourvus de tout 
autre rapport que celui de la contiguïté et de la suc- 
cession. C'est exactement le même système que 
Hobbes a cru inventer trois siècles plus tard. C'est le 
positivisme tel qu'il est aujourd'hui professé en An- 
gleterre par une école qui croit avoir atteint le plus 
haut degré d'originalité. 

A l'exemple de ses devanciers Robert de Lincoln 
et Roger Bacon, Guillaume Ockham était un adver- 
saire acharné de la papauté. Désirant la voir réduite 
à ses attributions purement spirituelles et à la pau- 
vreté évangélique telle que la comprenait un parti 
exalté de l'Ordre des Franciscains, l'Ordre auquel il 
appartenait et où il était revêtu de la dignité de 
prieur, il se déclara pour Philippe Le Bel contre 
Boniface VIII, entra en révolte ouverte, à la suite de 
Michel de Césène, contre Jean XXII, et s'oCfrit à 
être le champion de Louis de Bavière dans sa que- 
relle avec le Saint-Siège. « Défends-moi avec le 
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glaive, écrivait-il à ce prince, je te défendrai avec la 
plume. » C'est l'indépendance de son Ordre que re- 
vendiquait ce moine, avec celle de sa personne, 
comme d'autres théologiens de sa race revendi- 
quaient l'indépendance de la patrie anglaise. 

Aux deux penchants dominants de l'esprit anglais 
que nous indiquions: tout à l'heure, l'amour de Inex- 
périence et celui^ de la réforme, on peut en ajouter 
un troisième : la recherche de la subtilité dans l'u- 
sage du raisonnement, dans l'application des règles 
de la logique et de la dialectique. Cette disposition 
est très-prononcée chez Hobbes, chez Locke, chez 
François Bacon lui-même, chez la plupart des théo- 
logiens anglais, surtout chez les philosophes contem- 
porains de l'école positiviste, Stuart-Mill, MM. Her- 
bert Spencer et Alexandre Bain. Elle a atteint, dès le 
Moyen- Age,au commencement du quatorzième siècle, 
sa plus haute expression dans la personne du docteur 
subtily du franciscain Duns-Scot. Les uns font naître 
ce terrible argumentateur en Irlande, les autres en 
Ecosse, le plus grand nombre en Angleterre. Ce qui 
est certain, c'est qu'il a étudié à Oxford, qu'il y a en- 
seigné, qu'il y a passé la plus grande partie de sa vie 
et obtenu ses plus éclatants succès. On évalue, à 
30,000 le nombre de ses auditeurs à l'Université an- 
glaise. 

La pensée d'une réforme religieuse n'était pas, 
comme on vient de le voir, étrangère aux philosophes 
scolastiques, surtout à ceux qui, par leur origine ou 
par leur éducation, appartiennent à l'Angleterre. Mais 
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il lai restait encore à produire ses interprètes parti- 
cnliers, et bientôt ses martyrs et ses héros. Les pre- 
miers réformateurs anglais» des réformateurs avant 
la réforme^ comme les appelle M. Emile de Bonne- 
chose en tête d'an excellent livre, sont deux docteurs 
de l'Université d'Oxford, Thomas de Bradwardine e t 
John Wycliffe. TrÔs-différents par le ton de leurs 
écrits et par le rang qu'ils ont occupé dans la hiérar- 
chie ecclésiastique, l'un archevêque de Cantorbéry 
et confesseur du roi Edouard III, auteur d'un traité 
dogmatique sur la cause divine; Tautre, simple 
prêtre, polémiste ardent, écrivain populaire, chef de 
secte, persécuté de son vivant et outragé après sa 
mort dans ses ossements livrés au bûcher, ils pour- 
suivent le même but. En paraissant défendre la li- 
berté dans l'Eglise et dans l'Etat, par leurs attaques 
contre la domination du Souverain-Pontife,, ils la 
détruisent dans l'homme par l'action toute-puis- 
sante et en même temps arbitraire qu'ils reconnaissent 
à la grâce. L'homme, disaient-ils, étant radicalement 
corrompu par le péché originel, ne peut se relever 
que par la grâce, don gratuit de Dieu, auquel nos 
œuvres ne participent à aucun degré et qui les rend 
complètement inutiles. C'est la doctrine que Luther 
a enseignée un peu plus tard, celle que Calvin a dé- 
veloppée avec son inflexible logique, et qui est deve- 
nue la base de la Réformation en Angleterre. 

Le triomphe de cette opinion dans la patrie même 
de Pelage, le grand défenseur du libre arbitre au 
commencement du v® siècle, fait naître dans l'esprit 
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de M. deRémusat un problème fort intéressant et que 
personne que nous sachions n'a souleyé ayant lui. 
« On peut s^'étonner, dit-il \ que ce soit une nation 
aussi indépendante, osons dire aussi volontaire, qui 
ait adopté ou du moins toujours tendu à adopter 
cette théorie absolue de la nécessité et de l'omnipo- 
tence de la grâce divine, théorie qui rend la volonté 
passive et stérile en lui substituant celle de Dieu, et 
qui, la volonté divine étant immuable, finit par sou- 
mettre en ce monde et dans l'autre notre destinée à 
un fatalisme sacré. » Complétant et généralisant sa 
pensée, M. de Rémusat ajoute : « Les nations calvi- 
nistes sont les moins serviles de l'Europe moderne, 
et le plus pélagien des Ordres religieux, celui qui 
-accorde le plus à la liberté en métaphysique, les jé- 
suites, ont été partout les plus grands ennemis de 
toute autre liberté. » 

A la suite du problème, nous avons cherché avec 
impatience la solution. Ne l'ayant pas trouvée, nous 
demandons la permission d'en proposer une à titre 
d'essai, et pour laquelle nous espérons plutôt l'indul- 
gence que l'adhésion de nos lecteurs. 

La doctrine de la grâce, en la prenant pour ce 
qu'elle est, pour une doctrine mystique, ou si Ton 
veut théologique, applicable seulement aux choses de 
l'ordre surnaturel, nous paraît être en conformité 
parfaite et avec l'esprit expérimental et avec le carac- 
tère . indépendant de la nation anglaise ou de tout 

* Histoire de la philosophie en Angleterre, tome I«', page 60. 
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autre peuple qui lui ressemble. Par cela même qu*elle 
n'est pas une* action régulière, proportionnelle au 
mérite, déterminée par une loi universelle, mais un 
don gratuit de Dieu, la grâce est, pour chacun de 
ceux qui l'éprouvent ou qui croient l'éprouver, un 
fait personnel, un sentiment, une impulsion inté- 
rieure, constatée par la conscience ou par l'expé- 
rience. D'un autre côté, celui qui a la conviction 
qu'il est, dans toutes les œuvres capitales de la vie, 
dirigé par une impulsion irrésistible d'en haut, et 
que sa volonté ne se sépare pas de celle de Dieu, 
comment s'inquiéterait-il des ordres contraires qu'il 
reçoit d'un pouvoir humain? Comment ne serait-il 
pas prêt à braver ces ordres au péril de sa vie et au 
prix des plus grands supplices? Ce n'est pas quand il 
se rend à ce que sa foi lui représente comme la puis- 
sance divine, que le croyant se considère comme as- 
servi, c'est lorsqu'il cède aux injonctions de ses 
semblables. Au contraire, ceux qui veulent façonner 
les hommes à une docilité absolue envers l'autorité, 
autorité spirituelle. ou autorité temporelle, ou l'une 
et l'autre à la fois, sont bien obligés de leur persua- 
der que la volonté dont on leur demande le sacrifice 
est en leur pouvoir, qu'elle a en elle-même la force 
de se sacrifier et qu'à ce point de vue elle est libre; 
qu'étant libre, elle est chose purement humaine, par 
conséquent sans valeur, sans efficacité contre le mal, 
et dont il n'y a pas à faire de meilleur usage que de 
la mettre au service d'un maître éprouvé, désigné 

par la tradition ou par une possession séculaire. 

12 
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C'est ainsi que les jésuites oui été couséquents avec 
eux-mêmes en défendant le libre arbitre contre les 
calTinistes et les jansénistes, et que ces derniers 
ne l'étaient pas moins en résistant, au nom de la 
grâce, à toute domination extérieure en matière de 
religion. 

Il ne faudrait cependant pas s'imaginer que toutes 
ces sectes, que-toutes ces Églises réformées, si ar- 
dentes à s'affranchir de l'autorité de Rome, ne fussent 
jamais tentées de s'opprimer les unes les autres. 
Elles voulaient être libres, elles n'étaient point libé- 
rales. Les droits que chacune d'elles réclamait pour 
elle-même, comme une attribution inaliénable de la 
foi, elle tenait pour une impiété et un blasphème de 
les étendre à des communions rivales. Ainsi, sans 
sortir de l'Angleterre, l'Église épiscopale est à peine 
fondée, qu'elle brûle les anabaptistes et persécute 
les presbytériens. Les presbytériens, ayant érigé 
leur croyance en religion d'État sous le règne du 
Long-Parlement, persécutent les indépendants. En 
1646, le presbytérien Thomas Edwards dénonce 
comme une gangrène sociale les seize sectes qui se 
sont formées» selon lui, en dehors de la sienne. Un 
an plus tard, ce sont les indépendants ou congréga- 
tionalistes qui sont les maîtres de la situation. Divisés 
en une multitude de petites congrégations sépairées, 
entre lesquelles n'existe aucun principe de cohésion 
ou de subordination, ils sont bien obligés de se tolé- 
rer les uns les autres, mais ils proscrivent les catho- 
liques et les quakers, les premiers comme des ido- 
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lâtres absolument indigaes du nom de chrétiens, les 
seconds comme étrangers à toute religion, puisqu'ils 
ont à peine un dogme et un culte. Ces fanatiques 
. imitaient, dans la mesure de leur pouvoir, l'exemple 
de Henri VIII, qui frappait à la fois et faisait mourir 
du même supplice les catholiques et les luthériens, 
les uns parce qu'ils restaient en deçà de son système, 
les autres, parce qu'ils allaient au delà. A ce titre, 
les congrégationalisles, s'il les avait connus, n'au- 
raient pas manqué d'être condamnés au bûcher par 
ses ordres. 

Ce n'est pas seulement sous le gouvernement du 
Long-Parlement, mais sous la dictature de Gromwell 
et sous le règne de la Restauration, que Riddle, le 
fondateur de la secte des unitaires, souffrit tour à 
tour l'exil et la prison. L'intolérance était, à cette 
époque, l'état général des ei^rits ; le tout-puissant 
Protecteur s'y conforma par politique plutôt que par 
cdnviction ; car il accordait une pension à Riddle en 
même temps qu'il le bannissait du territoire anglais. 
Pendant que la couronne d'Angleterre repose sur la 
tête des derniers Stuarts, les catholiques sont relati- 
vement favorisés ; la loi ne prononce plus contre eux 
que des exclusions politi<)ues ; mais la persécution 
continue à sévir contre les ariens, les sociniens, les 
unitairiens, les déistes et les libres-penseurs, les 
philosophes déclarés, sans distinction d'opinion. 

€e système d'oppression, et de contrainte mutuelle, 
pratiqué par toutes les commumons sorties de la Ré- 
forme, ne doit pas nous étonner. Nous en avons déjà 
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fait la remarque dans une autre occasion *, la liberté 
de conscience n'est pas un principe religieux, c'est 
un principe philosophique. Toutes les religions sont 
intolérantes quand elles ont la force de l'être et ne 
parlent de liberté que sous le poids de la servitude 
ou de la persécution. Comment en serait-il autre- 
ment? Chacune d'elles croit avoir la vérité absolue, 
la vérité descendue du ciel et conservée miraculeu- 
sement par la tradition ou par la grâce. Attaquer 
leurs dogmes ou leurs pratiques, c'est attaquer Dieu 
même, dont la gloire leur est confiée avec le salut du 
genre humain. Elles ne doivent point le soujBfrir. 
Quand elles invoquent la liberté, c'est de la leur qu'il 
est question, non de celle des autres ; ce n'est point 
leur conscience, ce n'est point leur raison, c'est Dieu 
lui-même qui la demande pour elles. La philosophie 
seule, c'est-à-dire la raison réfléchissallt sur elle- 
même, réclame la liberté de conscience comme une 
faculté inséparable de la nature de l'homme, comme 
une condition nécessaire de l'exercice de son libre 
arbitre, et par conséquent de sa moralité, comme un 
droit naturel et universel que la société est tenue 
d'assurer à tous ses membres sans distinction. Aussi 
quand on se promet, comme on l'a fait récemment 
dans une assemblée religieuse, de substituer aux 
droits de l'homme les droits de Dieu, nous savons 
ce que cela veut dire, et nous pouvons nous faire une 
idée du sort qui serait réservé, si ce vœu se réalisait, 

1 Dans le Journal des Débats du 4 janvier 1873, à propos de 
VHistoire des Pays-Bas, de Daniel Stem. 
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à toutes les libertés piU[)liques dont la conquête nous 
a coûté si cher. 

La liberté de conscience, et, à son défaut, la tolé- 
rance religieuse,est aussi acceptée quelquefois comme 
une transaction politique. Quand les gouvernements 
se trouYent en présence de plusieurs cultes dont 
un seul n'est pas assez fort pour écraser les autres, ils 
prennent la sage résolution, dans l'intérêt de la paix 
publique et dans celui de leur propre conservation, 
de les protéger tous. C'est le but que s'est proposé 
Henri IV dans l'édit de Nantes, c'est celui que re- 
commande à son pays, vers la fin du seizième siècle, 
le théologien anglais Richard Hooker quand il sou- 
tient, dans ses Lois de la politique ecclésiastique, que 
les religions doivent être protégées sans considéra- 
tion pour ia part de vérité qu'elles renferment, et 
que des religions différentes peuvent être également 
utiles à des sociétés différentes. C'est un but sem- 
blable que poursuivaient, après la guerre de Trente 
Ans, les rédacteurs du traité de Westphalie. 

Nous voulions, en prenant pour guide M. de Ré- 
musat, donner un aperçu de V Histoire de la philoso- 
phie en Angleterre^ et nous sommes à peine sorti des 
controverses théologiques qui lui servent d'introduc- 
tion. Mais c'est la faute de M. de Rémusat, dont le 
livre soulève à chaque instant les questions les plus 
attachantes et force le lecteur à penser en même 
temps qu'il l'instruit. 
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Quelques précautions qu'elle prenne contre elle, 
la théologie ne peut éviter de voir un jour ou l'autre 
s'élever à ses côtés ou sortir de son sein même la 
philosophie, comme le pouvoir le plus soupçonneux 
et le plus jalpux ne peut manquer, à un certain mo~ 
ment de la vie des peuples, d'avoir à compter avec 
la liberté. Si tant de hardis systèmes, dont quelques- 
uns ont poussé l'audace jusqu'à nier la création et la 
personnalité divine, se sont fait jour au milieu de 
l'unité catholique du Moyen-Age, comment des doc- 
trines analogues ne se seraient-elles point formées à 
la faveur de la diversité des croyances engendrées 
par la Réformation î De cette diversité est née la con- 
troverse ou la polémique religieuse, et de la polé- 
mique religieuse à la discussion philosophique la 
distance n'est pas grande. Elle ne Test pas non plus 
entre la théologie hétérodoxe et la théologie naturelle. 
On ne voit pas qu'il y ait un changement radical à 
passer de l'arianisme, du socinianisme ou de la secte 
des unitaires, au déisme pur. Aussi voyons-nous les 
philosophes de l'Angleterre suivre de près ses réfor- 
mateurs religieux. De là, en même temps que du 
rôle qu'ils ont joué dans leur libre pays, sur la scène 
de la vie publique, dérivent en grande partie les 
traits de leur physionomie nationale, les formes 
quelquefois scolastiques de leur langage, les étran- 
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getés de leur caractère, les vicissitudes de leur exis- 
tence. 

Le premier, nous voulons dire le plus grand 
d'entre eux, est cehii qui partage avec Descartes la 
gloire d'avoir en quelque sorte renouvelé l'esprit 
humain; mais ce n'est point par lui que nous com- 
mencerons. Nous aimons mieux nous occuper d'abord 
de son contemporain Herbert de Cherbury, à qui 
M. de Rémusat, avant de publier son Histoire géné- 
rale de la philosophie anglaise, avait consacré un ou- 
vrage à part. Herbert de Cherbury méritait à plus 
d'an titre un pareil honneur. L'homme chez lui n'est 
pas moins intéressant que le philosophe, et même il 
l'est davantage. Le philosophe, malgré l'audace et 
l'originalité dont il se vante, a été dépassé par un 
grand nombre de ses successeurs et même de ses de- 
vanciers; mais l'homme nous présente une bizarre 
association de tous les contrastes. Soldat, courtisan, 
diplomate, magistrat à ses heures, duelliste acharné, 
héros d'aventures galantes, il joint aux qualités et 
aux défauts que supposent tous ces personnages 
l'amour de la philosophie, sinon de la sagesse, et qui 
sait ? peut-être de la sagesse, quoiqu'il soit loin 
d'être un sage. « Il tenait à la fois de don Quichotte 
et de Platon », dit Horace Walpole en publiant ses 
Mémoires tombés entre ses mains après quatre-vingts 
ans d'oubli. 

Né à Eyton, dans le comté de Shrewsbury, en 
1582, sous le règne d'Elisabeth, Herbert de Cher- 
bury n'appartenait pas seulement à une des plus an- 
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ciennes familles de la pairie anglaise, il avait du sang 
royal dans les veines, car il descendait, par une 
branche illégitime de Henri P^ Telle était, à ce qu'il 
raconte lui-même, la précocité de son esprit, que, 
sachant à peine parler, il interrogeait toutes les per- 
sonnes qui l'entouraient sur la manière dont il était 
venu au monde. A neuf ans il composait des vers et 
des discours. A douze ans, déjà familiarisé avec la 
connaissance du grec, de la logique et des langues 
vivantes, il entrait à l'Université d'Oxford, et, quatre 
ans plus tard, avant d'avoir atteint sa seizième année, 
il épousait sa cousine, une riche héritière, de 
cinq ans plus âgée que lui. Mais il aurait pu s'appli- 
quer, s'il avait été écrit à cette date, le vers de Cor- 
neille : 

La valeur n'attend pas le nombre des années. 

Il eut coup sur coup jusqu'à neuf enfants, sans in- 
terrompre pour cela le cours de ses études, et en as- 
sociant aux joies multipliées de la famille les distrac- 
tions de la vie du monde. Des salons des grands, il 
passa bientôt aux antichambres de la cour. C'est en 
'l'an 1600 qu'il vit pour la première fois la reine- 
vierge. À l'heure où elle devait se rendre à la cha- 
pelle de Wilehall, il se plaça sur son chemin et 
tomba à genoux dès qu'elle parut devant lui. Elisa- 
beth ayant appris qui il était, lui tapa familièrement 
sur la joue en le plaignant d'avoir été marié si jeune. 
Nommé shérif de son comté, il s'ennuyait profondé- 
ment de ses obscures fondions, ainsi que de la 
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Tîe de ménage, lorsqu'un jour il déclara à sa 
femme qu'il la quittait pour aller visiter le conti- 
nent, sans pouvoir lui désigner le terme de son ab- 
sence. 

Naturellement, c'est à Paris qu'il se rendit d'a- 
bord. Il y arriva en 1608, se fit présenter par l'am- 
bassadeur d'Angleterre à Henri IV et à Marçuerite 
de Valois, et fixa sur lui l'intérêt du connétable de 
Montmorency. Le connétable l'ayant amené avec lui 
à son château de Mello, il faillit y avoir, pour les mo- 
tifs les plus frivoles, jusqu'à trois duels dans l'espace 
de quelques jours. C'est encore comme duelliste qu'il 
se fit remarquer pendant le siège de Juliers, auquel 
il fat admis à assister en volontaire. La cause de ces 
combats singuliers était tantôt le désir de faire parade 
de sa bravoure, tantôt la jalousie quil inspirait ou 
qu'il croyait inspirer par ses succès en amour. Les 
plus grandes dames, à ce qu'il nous assure, se dispu- 
taient sa personne, et celles qui ne pouvaient l'obte- 
nir ou qui étaient décidées à lui résister voulaient 
au moins avoir son portrait. C'est à cette tentation, 
moins coupable pourtant que l'autre, que céda, mal- 
heureusement pour elle, lady Ayres. Surprise par 
son mari en contemplation devant l'image qui la 
charmait, il lui fut impossible de lui faire croire à 
son innocence, et l'objet de cette passion platonique 
fut obligé de se battre une fois de plus et n'échappa 
qu'avec peine à une tentative d'assassinat. 

Herbert de Cherbury ne se borna pas à visiter la 
France, il parcourut les principales villes de rAUe-^ 
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magne, de la Suisse et de Tltalie. Pendant son séjour 
à Rome, il eut la fantaisie, lui protestant, de Yoir le 
Pape siéger en consistoire ; mais, au moment où le 
pontife allait lui donner sa bénédiction, ses préjugés 
de naissance furent plus forts que sa curiosité philo- 
sophique, et il sortitprécipitamment. Averti qu'il allait 
être poursuivi pour cette fuite inconvenante, il fit 
seller son cheval et quitta la Ville éternelle. Revenu 
en France et passant par Lyon, il se fit une autre 
affaire. Il s'était engagé envers le comte de Savoie 
à faire pour lui une levée de 4,000 réformés du 
Languedoc. Le gouvernement français, informé de 
son projet, envoya au marquis de SaintrChaumont, 
gouverneur du Lyonnais, l'ordre de l'arrêter. Au lieu 
de se justifier ou de renoneer à son engagement té- 
méraire, Herbert de Gherbury provoqua le marquis 
de Saint-Chaumont.en duel. Il allait se trouver dans 
une fâcheuse situation quand il fut délivré par l'in- 
tervention du duc de Montmorency, le fils du conné- 
table. 

Après mainte aventure et quantité de duels, au 
moment même où il était appelé à rendre compte de 
sa conduite devant le Conseil privé, la protection du 
duc de Buckingham le fait nommer ambassadeur d'An- 
gleterre à Paris. De son ambassade, qui ne dura pas 
moins de cinq ans, il ne nous reste d'autres traces 
qu'un portrait assez piquant du roi Louis XIII, alors 
âgé de dix-neuf ans \ et le récit d'une scène extrê- 
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Ce portrait a étë traduit par M. de Rémusat^ page 70 du vo* 
lume qu'il a consacré à HerDert de Gherbury. 
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mement vive entre le représentant de la Grande- 
Bretagne et le duc de Luynes, ministre tout-puissant 
du roi de France. Peu s'en fallut qu'à la suite de l'en- 
tretien, l'irascible ambassadeur ne laissât entre les 
mains de son interlocuteur un cartel au lieu d'une 
Note diplomatique. 

C'est dans le cours de cette vie si agitée et avant 
d'avoir quitté la France, qu'il trouva le temps d*é- 
crire son livre sur la vérité (De Veritaté). Avant de 
le faire paraître, il le soumit à l'appréciation de Gro- 
tius et à celle d'un grand théologien de l'époque, un 
théologien protestant du nom de Daniel Tilenus. Leur 
aiqprobation ne lui suffit pas. Il poussa l'excentricité 
jusqu'à appeler en quelque sorte un jugement de 
Dieu ou une manifestation surnaturelle de la faveur 
divine sur un ouvrage composé dans Tintention de 
répudier la révélation avec tous les miracles dont elle 
s'appuie, afin de mettre à leur place le pur déisme. 
Ce signe extraordinaire, il le demanda par une prière 
qui ne Test pas moins, et dont il a pris la précaution 
de nous conserver les termes : « toi, s'écria-t-il, 
Dieu éternel, auteur de la lumière qui luit en ce ino- 
ment sur mqi, source de toute illumination inté- 
rieure, je te supplie, dans ton infinie bonté> de par- 
donner une prière qu'un pécheur ne devrait pas faire I 
Je doute, je ne sais si je dois publier mon De Veritaté. 
Si ce doit être pour ta gloire, je te supplie de me 
l'apprendre par quelque signe céleste; sinon, je sup- 
primerai mon livre. » Il ajoute qu'il finissait à peine 
« qtfun bruit fort, mais doux, vint des cieux; 
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rien sur la terre n'en pou^it produire un pareil. * 
La religion naturelle dont Herbert de Gherbury se 
donne pour l'apôtre inspiré se compose de cinq 
dogmes : il y a un Dieu, Père suprême de toutes 
choses ; nous sommes dans l'obligation d'honorer ce 
Dieu par un culte ; la piété et la vertu doivent être 
considérées comme le culte le plus digne de lui ; les 
fautes que nous avons commises, nous devons les 
ex;pier par le repentir ; nous sommes certains d'une 
justice céleste après cette vie. C'est à peu près la 
Profession de foi du vicaire savoyard dépourvue du 
prestige de l'éloquence et rédigée près d'un siècle et 
demi avant celle que contient Y Emile \ L'une et 
l'autre sont d'ailleurs sorties du protestantisme, et 
l'auteur de la première, comme celui de la seconde, 
tout en niant la révélation et l'ordre surnaturel, garde 
un profond respect pour le christianisme. On se rap- 
pelle l'admiration de Rousseau pour « la majesté des 
Écritures » et son parallèle entre Socrale et Jésus. 
Selon Herbert de Gherbury, c'est par la volonté 
expresse de Dieu que les vérités de la religion natu- 
relle ont revêtu la forme de la religion chrétienne. 
Aussi fait-il tous ses efforts pour s'en écarter le moins 
possible. Il prie deux fois par jour en présence de 
toute sa maison ; seulement il n'admet d'autres prières 
que celles qu'il a composées lui-même. Vers la fin de 
sa vie, quand il est élevé à la dignité de pair, il a un 
chapelain qui lui lit tous les dimanches un sermon 

» La première édition du livre De Veritale a paru à Paris en 
1624, et la première édition de VEmile est de 1762. 
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de son choix, sinon de son invention. Enfin, se sen- 
tant mourir \ il demande au primat d'Iriande les 
derniers sacrements. Mais, sans doute dans la crainte 
d'abandonner son rationalisme ou de commettre un 
acte d'hypocrisie, il s'empresse d'ajouter que les sa- 
crements, dans son opinion, ont au moins cette vertu 
de ne faire aucun mal. On comprend qu'ils lui aient 
été refusés. 

Herbert de Cherbury n'est pas seulement le défen- 
seur du déisme, il est, comme le démontre M. de 
Rémusat, le véritable fondateur de celte philosophie 
du sens commun qui, à la fin du dernier siècle et au 
commencement de celui-ci, a pris tant d'importance 
dans l'Ecole écossaise. Ainsi que Reid, Dugald- 
Stewart et leurs nombreux disciples, il aime à se 
renfermer dans la psychologie descriptive, il préfère 
l'étude des faits à celle de leurs principes et de leurs 
conséquences, et quand il s'occupe des principes, il 
ne craint pas d'en compter un nombre dispropor- 
tionné avec les besoins de la pensée, conlrairementà 
cette sage maxime de la scolasti( ne : « l( na faut pas 
multiplier les êtres sans nécessité. » Comme les phi- 
losophes dont nous venons de parler, il lient pour 
vrai tout ce qui est accepté spontanément par l'uni- 
versalité des hommes, ne pouvant pas comprendre 
l'accord des intelligences entre elles si elles ne s'ac- 
cordent en même temps avec la nature des choses et 
si cette double harmonie n'a pas été établie par la 



* Il est mort en 1648. 
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sagesse du Créateur. Il croit qu'il y a en nous un 
instinct de la vérité comme il y a un instinct du bien, 
et que le rôle de la philosophie est de recueillir et de 
coordonner les connaissances qui dérivent pour nous 
de cette source infaillible. Avec cette manière de 
voir, on risque peu sans doute de tomber dans le 
paradoxe, mais cela ne suffit pas pour donner satis- 
faction aux exigences de la raison et pour approcher 
de l'idéal de là science. Herbert de Gherbury n'en a 
pas moins l'honneur d'avoir introduit l'expérience 
dans la science de l'âme, comme Bacon, son illustre 
contemporain, l'a introduite dans la science de la 
nature et dans l'universalité des connaissances hu- 
maines. 

Qu'est-ce que M. de Rémusat pouvait encore avoir 
à dire sur Bacon, après l'étude si approfondie et si 
complète qu'il lui a consacrée il y a déjà quelques 
années * ? Il lui restait à marquer la place de Bacon 
au milieu des autres philosophes de son pays et des 
philosophes modernes en général. Le but ^ue pour- 
suit l'auteur de YInstauratio magnay ce n'est pas de 
régénérer la philosophie en l'arrachant au joug d'A- 
ristote et de l'école, c'est de fonder la philosophie 
dès sciences. Sans doute, il se montre uniquement 
occupé des sciences d'observation, sans tenir grand 
compte des sciences de raisonnement, et par l'obser- 
vation il paraît entendre celle des sens plutôt que 
celle de la conscience; mais ses détracteurs et ses 

1 Bacon^ sa vie, son temps, sa philosophie et son influence jux- 
qua nos jours, hi-H", Taris, l^«o7. 
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admirateurs ont également manqué de mesure en le 
représentant comme le patriarche de ce qu'on appelle 
aujourd'hui le positivisme, c'est-à-dire comme le 
créateur et le législateur de la philosophie de la sen- 
sation. L'indulgence qu'il professe pour Platon, en 
même temps qu'il poursuit Aristote de toute la puis- 
sance de son ironie, nous prouverait à elle seule qu'il 
n'était point systématiquement hostile aux plus 
hautes spéculations de la pensée. Dans la science de 
la nature, à laquelle il conviait l'esprit humain 
affranchi du joug de la scolastique, il ne comprenait 
pas seulement la science de la matière, mais celle de 
tous les phénomènes et de toutes les existences sus- 
ceptibles d'être constatés par l'observation. 

Bacon a eu des devanciers dans la glorieuse ré- 
forme à laquelle il a attaché son nom. Nous avons 
cité précédemment Roger Bacon. Léonard de Vinci, 
Galilée, Telesio ont également recommandé et pra- 
tiqué la méthode expérimentale; mais François 
Bacon n'avait rien lu des deux premiers, il goûtait 
peu le troisième, h s'il fait plus de cas de Telesio, il 
n'a pu lui emprunter qu'un très-petit nombre d'idées 
générales. 

On ne peut donc lui contester ce que M. de Résu-- 
mat appelle la spontanéité de sa tentative. Cependant 
il faut se garder d'en exagérer l'importance, comme 
font les historiens anglais et les philosophes écos- 
sais. Bacon avait plutôt l'amour que le génie des 
sciences. Il a, en outre, le tort de limiter leurs pro- 
cédés. Ainsi, il ne se doutait pas du rôle que les ma- 
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thématiques, probablement parce qu'elles lui étaient 
étrangères, devaient jouer un jour dans la physique. 
En élevant au-dessus de tout la méthode d'observa- 
tion, il l'a pratiquée avec peu de succès, et, en se 
montrant l'ennemi irréconciliable de la scolastique, 
il lui a fait encore une trop grande place dans les 
règles innombrables et subtiles dont il lui a plu de 
composer le Gode de l'induction. 

Les services que Bacon a rendus à la postérité con- 
sistent, comme nous l'avons dit en commençant, à * 
avoir créé la philosophie des sciences; à avoir deviné 
le rôle que la science était appelée à jouer dans les 
destinées du genre humain, non-seulement par l'ac- 
croissement de son bien-être et de sa puissance ma- 
térielle, mais par une impulsion plus élevée, impri- 
mée à ses idées; enfin à avoir proclamé sous sa 
forme la plus générale la loi du progrès, qui domine 
toutes les autres lois de notre nature, et qui, après 
avoir été la religion du dix-huitième siècle, est restée 
une des plus fermes croyances du nôtre. « Bien donc, 
dît M. de Résumât, qu'il n'ait olféré aucune impor- 
tante découverte, Bacon demeure un grand nom 
dans l'histoire de l'esprit humain \ » 

Nous n'avons pas la pensée de nous inscrire en faux 
contre un jugement aussi équitable; mais nous ne 
pouvons nous empêcher, en ce qui concerne la loi 
du progrès, de faire une réserve en faveur d'un 
homme qui fut sans doute un grand charlatan, mais 

* Histoire de la philosophie en Angleterre, tome I*', page 156. 
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un charlatan de génie, éclairé dans certains moments 
par la plus haute raison. Paracelse, qui n'avait pas 
lu Roger Bacon et qui ne pouvait connaître François 
Bacon, né soixante-sept.ans après lui \ a reconnu, 
lui aussi, de la façon la plus solennelle et la plus 
claire, la perfectibilité indéfinie de l'esprit humain. 
« Il faut que l'on considère, dit-il S que nous tous 

tant que nous sommes, plus nous vivons longtemps, 

• 

plus nous devenons instruits, et plus Dieu met de 
siècles à nous instruire, plus il donne d'étendue à 
nos connaissances; plus nous approchons du juge- 
ment dernier, plus nous croissons en science, en sa- 
gesse, en pénétration, en intelligence ; car tous les 
germes déposés dans notre esprit atteindront à leur 
maturité ; en sorte que les derniers venus seront les 
plus avancés en toutes choses, et que les premiers le 
seront moins. Alors seulement on comprendra ces 
paroles de l'Evangile: « Les premiers seront les 
derniers. » 

Il est, dans l'histoire intellectuelle de l'Angleterre 
et du genre humiin tout entier, un nom beaucoup 
plus grand que celui de Bacon, c'est le nom de New- 
ton. Newton n'a pas seulement créé le système de 
l'attraction universelle, il n'a pas seulement^ inventé 
la décomposition de la lumière et partagé avec Leib- 
niz la gloire d'av )ir découvert le calcul infinitésimal 
ou, comme il l'appelle, le calcul des fluxions ; il 



^ Bacon naquit en 1560 et Paralcese en 1493. 
* Liber paragranum et Quatrième défense (en allemand), t. II, 
page 435 des Œuvres complètes. 
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s'est occupé d'histoire et de théologie, il a même 
joué un rôle en politique; et en matière de foi,comme 
en ^matière de gouvernement, il a poussé assez loin 
la hardiesse de la pensée, quoique toujours timide 
dans l'expression ; mais doit-il être considéré comme 
un philosophe ? 

Les plus hautes régions de la science se confondent 
avec celles qu'habite la philosophie ; le génie scien- 
tifique et le génie philosophique ne diffèrent que de 
nom. Il suflBt, pour en être convaincue de se rappe- 
ler les noms d'Aristote, de Copernic, de Galilée, de 
Descartes, de Leibniz, de Guvier, d'Ampère. Dans 
cet ordre d'intelligences, Newton occupe un des 
rangs les plus élevés, il est donc impossible aux phi- 
losophes de ne pas le compter pour un des leurs. 

Il n'était pas seulement philosophe dans le sens 
général du mot, ou dans l'acception consacrée chez 
les Anglais, qui comprennent toutes les sciences sous 
le nom de philosophie naturelle ; il était logicien et 
métaphysicien ; il a fait des observations psycholo- 
giques et a exprimé une opinion sur les fondements 
de la morale: Il est logicien lorsqu'il démontre la lé- 
gitimité de l'induction, si sophistiquement attaquée 
par les positivistes anglais de nos jours ; lorsqu'il 
ramène tous les procédés de l'observation et de l'ex- 
périence à uu certain nombre de conditions générales 
qu'il appelle les règles de V art de philosopher ; {regulœ 
philosophandi) ; enfin quand il dépeint le rôle de l'a- 
nalyse et de la synthèse et réclame l'union des ma- 
thématiques avec la physiquedans l'étudede la nature. 
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II se montre métaphysicien, et un des plus grands 
de son siècle, dans la manière dont il s'élève de l'as- 
tronomie et de la physique générale aux plus hautes 
considérations de la philosophie. Qu'y a-t-il dans ces 
espaces presques vides de matière ? D'où vient que 
le soleil et les astres gravitent les uns vers les autres 
sans une matière intermédiaire ? D'où naît tout cet 
ordre, toute cette beauté que nous^voyons dans le 
monde ? Comment les corps des animaux sont-ils 
combinés avec tant d'art et à quelles fins sont desti- 
nées leurs diverses parties ? Gomment les mouve- 
ments du corps suivent-ils la volonté et d'où vient 
l'instinct chez les animaux ? Telles sont les questions 
qui se présentent à Tesprit de ce grand mathémati- 
cien, de cet observateur incorruptible qui a pu dire 
en achevant l'exposition du système du monde : « Je 
ne fais point d'hypothèses; hypothèses non fingo. » Il 
en savait bien autant en matière de faits et de sciences 
exactes que nos positivistes les plus agressifs, et ce- 
pendant, après avoir soulevé toiis ces problèmes, il 
conclut à l'existence de Dieu, d'un Dieu libre et per- 
sonnel, qui régit toutes choses, non comme l'âme du 
monde, mais comme le seigneur.et le maîtn* uni- 
versel. C'est à Dieu aussi que Newton élève sa pen- 
sée quand il considère le temps et l'espace, parce 
que le temps et l'espace, c'est Dieu qui les fait par 
son existence éternelle et infinie *. Les causes 



i Existenào semper et uhique durationem et spatium constituit. 
Principes mathématiques de philosophie naturelle, Scholie, géné- 

r.i'. 
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finales, si maltraitées par Bacon, par Descartes et 
par la science de notre temps, sont pour Newton le 
seul principe par lequel nous puissions nous rendre 
compte et de l'ensemble et des parties de l'univers. 
Ainsi, par exemple, il croit qu'il n'y a qu'une libre 
détermination ou un choix de la volonté divine qui 
soit capable de nous expliquer le rapport de l'incli- 
naison de l'axe de la terre avec le cours des saisons. 
Par des motifs tirés de l'observation et par la com- 
paraison qu'il établit entre l'univers et l'homme, il 
n'est pas moins convaincu de l'existence et de l'unité 
de l'âme humaine, que de l'unité et de l'existence de 
Dieu. Le devoir, ou le bien dans l'ordre moral n'est 
pour lui, comme pour Socrate, pour Platon et pour 
Leibniz, qu'une application de l'ordre qui embrasse 
tous les êtres, ou du bien universel. 

Tout en donnant la première place à la philosophie 
spéculative et aux représentants de cette branche de 
la philosophie qui ont exercé le plus d'influence 
parmi nous, M. de Remusat n'a pas oublié la philo- 
sophie politique en Angleterre. Les lumineux résu- 
més qu'il nous présente des doctrines de Hobbes, de 
Harrington, de Milton, d'AlgernonSidney, nous four- 
nissent la preuve que l'utopie, dont on aurait pu en- 
core multiplier les exemples, n'est pas plus étran- 
gère à l'esprit britannique qu'à l'esprit français, et 
. qu'on ne la rencontre pas uniquement d'un seul côté 
de la Manche. Le grand ouvrage de Hobbes, écrit 
uniquement pour la glorification du matérialisme et 
du despotisme, ne peut être mieux jugé qu'il ne l'a 
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été par M. de Rémusat dans cette courte phrase « Le 
Leviathan est l'utopie de la tyrannie. » Nous pensons 
que l'auteur de Patriarcha, que le publlciste des Ca- 
valiers, que Filmer aurait mérité au moins quelques 
pages avant on après celles qui sont consacrées à l'au- 
teur an Leviathan. On y aurait trouvé comme le plan 
anticipé de la Politique tirée des propres paroles de 
rEcriture Sainte, et l'on aurait vu qu'entre le ma- 
térialisme et une théologie absolutiste la différence 
est moins grande qu'on ne le suppose. Mais on ne 
peut pas tout dire ; et s'il y a quelque chose qui 

étonne dans l'œuvre de M. de Rémusat, c'est la va- 

• 

riété des matières qui y sont traitées avec une ai- 
sance, avec une bonne grâce, avec une clarté que le 
nom même de la philosophie semble exclure, et que 
rehausse encore une constante originalité d'appré- 
ciation. Tout autre que lui nous aurait paru suspect 
de coquetterie en écrivant dans Y Avertissement : 
« Je ne puis m'empêcher de croire qu'il y a dans ces 
deux volumes quelque chose à apprendre. » , 
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LA PHILOSOPHIE DB l'iNGONSGIENT ^ 

• 

Ce livre, publié pour la première fois en 1869, 
compte aujourd'hui déjà sept éditions; ce qui n'est 
pas un médiocre succès pour un livre de philosophie 
formé de plus de 1,200 pages et dont la plus grande 
partie est consacrée à la métaphysique. On a beau se 
dire qu'en Allemagne le goût de la métaphysique est 
plus répandu qu'en aucun autre pays, on n'y rencontre 
pas beaucoup d'ouvrages de ce genre et de cette éten- 
due qui soient arrivés, en si peu de temps, à ce degré 
de popularité. Popularité, c'est bien le mot, ca^r la 
Philosophie de Vlnconscient a trouvé des lecteurs, 
dont la plupart étaient des admirateurs, non-seule- 
ment parmi les philosophes, mais parmi les théolo- 
giens, les savants, les hommes de lettres, les gens du 
monde et même les femmes. L'auteur n'est cepen- 

^ Philosophie de Vlnconscient^ par Edotbard de Hartmann, tra- 
duite de l'allemand et précédée d'une introduction par D. Nolen, 
professeur d la faculté de Montpellier. — 2 volumes in-8'' de lxxi- 
592 et 618 pages. Paris, librairie Germer-Baiiiière et G®, 1877. 
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dant pas l'inventeur d'un de ces systèmes qui répan- 
dent tout à coup de vives clartés sur l'origine et les 
relations de tous les êtres, qui ouvrent de nouvelles 
perspectives à l'esprit de l'homme ou prêtent à son 
âme des forces inattendues. Le système auquel se rat- 
tache M. de Hartmann n'a aucune de ces qualités. Il 
était connu en Allemagne depuis un bon nombre 
d'années,ne comptant que de très-rares adeptes et ne 
pouvant guère s'attendre à en réunir davantage, parce 
qu'il est répudié à la fois par tous les instincts du 
cœur et par toutes les facultés de l'intelligence. C'est 
le pessimisme de Schopenhauer : une volonté imper- 
sonnelle et sans conscience mise à la place de Dieu et 
produisant un monde qui, au rebours de la célèbre 
proposition de Leibniz, est le plus mauvais de tous 
les mondes possibles. Sur ce fond ruineux et ingrat, 
après lui avoir fait subir quelques modifications, M. de 
Hartmann a construit un édifice d'une richesse re- 
marquable. Toutes les découvertes de la science, tous 
les trésors de l'érudition, toutes les ressources de la 
dialectique, toutes les hardiesse de l'hypothèse et 
jusqu'aux entraînements de la passion y sont ras- 
semblées avec art, tout au moins sans confusion, et 
mis au service d'une cause odieuse et absolument re- 
poussante. C'est en cela que consiste l'originalité de 
h Philosophie de V Inconsciente Toutes les formes de 
la pensée allemande ont pu s'y reconnaître el s'y in- 



< C'est avec intention que l'auteur écrit toujours r/nconscient 
avec un I majuscule. La puissance qu'il désigne par ce mot est 
celle que son système met à la place de Dieu. 
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téresser, aucune n'a pu y trouver satisfaction. Elle a 
même soulevé sur plusieurs points de l'horizon in- 
tellectuel, chez les savants dont elle invoque le témoi- 
gnage, chez les philosophes dont elle prétend conci- 
lier les doctrines, et dans Técole même à laquelle 
appartient M. de Hartmann, des contradictions ar- 
dentes qui ne sont pas près de s'apaiser. 

Quelque jugement que l'on porte sur les conclu- 
sions philosophiques de ce livre, il est difficile d'en 
contester l'importance historique. Il faut donc savoir 
gré à M. Nolen de l'avoir traduit dans notre langue. 
Cette tâche ne réclamait pas seulement une connais- 
sance approfondie de la langue de l'Allemagne et de 
ses nombreux systèmes de philosophie, la plupart si 
inabordables pour les Allemands eux-mêmes; elle 
exigeait encore un espritfamiliarisé avec tous les pro- 
cédés de la science et avec toutes ses méthodes de 
démonstration, particulièrement avec celle du calcul 
des probabilités dont l'auteur, même dans les ques- 
tions de psychologie et de métaphysique, porle l'abus 
jusqu'aux derniers excès. Ces conditions sont rem- 
plies par M. Nolen de manièreà désarmer les critiques 
les plus sévères. M. de Hartmann lui-même, dans une 
courte préface, écrite en français, ne craint pas de dé- 
clarer que le traducteur a dépassé les souhaits de l'au- 
teur, et cela en dépit des difficultés de notre langue, 
qui s'oppose presque invinciblement à la création de 
mots nouveaux. M. Nolen ne s'est pas borné à tra- 
duire la Philosophie de V Inconscient, il a voulu, dans 
une substantielle introduction qui, à elle seule, est 
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un écrit de grande valeur, nous en faire connaître 
Tesprit général et les détails les plus importants. On 
voudrait pouvoir ajouter que le sens critique n'y est 
point dépassé par le talent de Texposition ; mais ce se- 
rait franchir les limites de la justice. Comme tous les 
commentateurs et la plupart des traducteurs, M. Nolen 
est sous le charme, sinon sous la domination de Té* 
crivain original. A l'exception d'un petit nombre de 
.réserves ticnides, il l'admire, il l'exalte, même là où 
il est le plus arbitraire et le plus chimérique. Ce n'est 
pas la faute de M. de Hartmann; car, avec une loyauté 
et une modestie dont on ne saurait trop le louer, il a 
soin de prévenir ses lecteurs que la Philosophie de 
VInconscient « n'est pas le produit de la réflexion et 
« delà maturité, mais l'essai téméraire d'un talent 
« juvénile, et qu'elle présente tous les défauts et les 
« qualités d'une œuvre de jeunesse » . 

La vie de M. de Hartmann nous explique en partie 
sa doctrine. Lui-même en a tracé le récit sous 6e 
titre, qui est particulièrement dans le goût germa- 
nique : Histoire de mon développement. Né à Berlin 
en 1842, il n'avait que 27 ans quand il publia, en 1869, 
la première édition de son livre. Il est le fils d'un 
général d'artillerie et fut préparé dès son enfance, 
selon la traditioù de la noblesse allemande, à suivre 
la carrière de son père. En conséquence, la physique 
et les mathématiques prirent d'abord la première 
' place dans ses études. Tout en montrant quelque 
goût pour le grec, il fit toute sa vie un médiocre cas 
des études classiques. Il ne s'intéressait à l'Histoire 
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que par les abstractions que Hégel a mises à la place 
des faits. Il aurait bien voulu se consacrer au culte 
des arts, particulièrement de la musique pt du des- 
sin ; mais il en fut empêché par les exigences de sa 
profession. Après avoir fait son volontariat dans le 
régiment d'artillerie de la garde et passé trois ans à 
l'école d'artillerie de Berlin, il pouvait croire son 
sort assuré dans l'armée. Il n'était encore que lieu- 
tenant quand des infirmités précoces le forcèrent, en 
1864, à quitter le service. Ayant essayé de se faire 
un nom comme artiste, il se vit bien vite obligé d'a- 
bandonner ce projet. C'est alors qu'il se tourna vers 
la Philosophie, à laquelle d'ailleurs aucun allemand 
d'un esprit cultivé, à quelque classe de la société 
qu'il appartienne, n'est complètement étranger. «La 
« banqueroute de toute mes ambitions était com- 
« plète, diFil ; il ne me restait plus qu'une chose/ la 
a pensée. » Il pensa beaucoup et n'écrivit pas moins, 
car il publia coup sur coup des Considérations sur 
Vesprity un traité sur V Activité spirituelle de la sen- 
sation, une critique du darwinisme *; enfin, de 1864 
à 1867, il se donna tout entier à la Philosophie de 
VInconscienty qui cependant ne vit le jour qu'en 1869. 
M. de Hartmann espère atténuer les effets du pessi- 
misme, qui est la conclusion de ce livre, lorsqu'en 
terminant le récit de sa vie, il nous parle en ces ter- 
mes de son intérieur : « Dans mon ménage, ma 
« femme bien-aimée, la compagne intelligente de 

* Le Darwinisme, récemment traduit eu français par M. Georges 
Guérault. 
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« mes poursuites idéales, représente l'élément pes- 
« simiste. Tandis que je défends la cause de Topti- 
« misme évolutioniste, elle se déclare sceptique au 
« progrès. A nos pieds, joue avec un chien, son 
« fidèle ami, un bel et florissant enfant, qui s'essaye 
« à combiner les verbes et les substantifs. Il est déjà 
« élevé à la conscience que Fichte prête à son moi, 
« mais ne parle encore de ce moi, comme Fichte le 
« fait souvent lui-même, qu'à la troisième personne. 
« Mes parents et ceux de ma femme, ainsi qu'un cer- 
« cle d'amis choisis, partagent et animent nos entre- 
nt tiens et nos plaisirs, et un ami philosophe disait 
« dernièrement de nous : Si l'on veut voir en- 
« core une fois des visages satisfaits et joyeux, il 
« faut aller chez les pessimistes^. » Ce tableau, mal- 
gré la place qu'y tient la métaphysique et l'ombre 
qu'y jette la philologie, ne manque pas assurément 
de grâce. Mais il fait naître une réflexion absolument 
contraire à celle que l'auteur veut nous suggérer et 
qui suffirait à elle seule pour renverser son système. 
On est autorisé à lui dire : « Si, dans un cercle aussi 
« limité que celai qui embrasse une seule famille, le 
« monde nous offre la réunion de tant de biens et de 
« biens si précieux, il n'est donc pas si radicalement 
« mauvais, et la création, comme vous osez le sou- 
« tenir, n'est pas un acte de déraison. Votre bon- 
a heur, comme senij)le l'insinuer Vami philosophey 
« prendrait-il sa source dans votre pessimisme 

* Introduction de M. Nolen, p. xviii. 
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« même? Nous serions alors, sur votre exemple, 
« forcé d'admettre que le seul moyen d'être heureux 
« est de se croire souverainement malheureux. » 

Mais en voilà assez sur l'origine et sur le caractère 
général de la Philosophie de V Inconscient ; essayons 
maintenant de faire connaître avec quelques détails, 
nous n'osons pas dire le système, mais les idées 
et les doctrines qu'elle renferme. 

Ce que l'auteur veut démontrer, c'est cette propo- 
sition étrange, à peine intelligible à ceux qui n'y sont 
pas préparés par les hardiesses de la philosophie 
allemande, que le principe suprême, que la cause 
universelle et immanente de toutes les existences, est 
une volonté inconsciente, à laquelle se trouve unie, 
d'une manière indivisible, une idée, par conséquent, 
une intelligence également inconsciente. « C'est, dit 
« M. de Hartmann, cette volonté inconsciente et 
« cette idée inconsciente réunies en un seul principe, 
« que je désigne par le nom de l'Inconscient.* » Et 
pour ne laisser aucun doute sur sa pensée, il a soin 
d'ajouter immédiatement que l'Inconscient, pour lui, 
c'est le sujet unique et absolu, « dont la foule des in- 
« dividusn'est qu'une manifestation phénoménale. » 

Hegel n'avait aperçu le principe inconscient et ab- 
solu des choses que dans l'idée toute seule ou dans la 
pensée ; Schopenhauer l'avait placé dans la volonté, 
puisque la représentation, c'est-à-dire la pensée, 
n'est dans son système qu'un produit du cerveau et 
le cerveau lui-même est un produit ou une manifesta- 

1 Tome I, p, 4. 
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' tien de la volonté. En réunissant dans un seul tout, 
dans un sujet identique et absolu,la volonté et l'idée, 
M. de Hartmann croit avoir trouvé une explication 
des choses à la fois plus vraie et plus complète que 
celle de ses deux devanciers en même temps qu'il se 
flatte d'échapper aux objections qui leur sont oppo- 
sées. Mais, comme nous l'avons déjà dit, c'est en réa- 
lité la doctrine de Shopenhauer qu'il s'est appro- 
priée, toutens'efforçantdela corrigeret do l'agrandir, 
La philosohie de I^Inconscient , non-seulement 
l'ouvrage qui porte ce titre, mais la science qu'il 
embrasse et'dont M. de Hartmann se donne pour le 
créateur, se divise en deux parties inséparables et 
destinées à se compléter réciproquement. L'une nous 
montre ce qu'est l'Inconscient dans ses diverses ma- 
nifestations, soit celles dont se compose la vie cor- 
porelle, soit celles qui appartiennent à la vie de l'es- 
prit : c'est la phénoménologie de l'Inconscient. 
L'autre nous fait pénétrer dans l'essence même et 
dans le principe constitutif de l'Inconscient, qu'elle 
cherche à travers toutes les formes universelles de 
• l'existence, telles que la conscience, la matière, l'in- 
dividualité, l'espèce-, la génération : c'est la méta- 
physique de l'Inconscient. La première repose entiè- 
rement sur la méthode inductive, c'est-à-dire la mé- 
thode des sciences naturelles, et les découvertes dont 
elle a récemment enrichi cette branche des connais- 
sances humaines. La seconde est une œuvre d'a- 
nalyse et de spéculation, mais dont les faits, non la 
pensée toute seule, ont fourni les matériaux. 
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De ces deux parties de la doctrine et du livre de 
M. Hartmann, dont chacune remplit un des deux 
volumes de la traduction française, la première, 
malgré les difficultés nombreuses et insolubles qu'elle 
présente, est de beaucoup la plus solide, la plus cu- 
rieuse et la plus intéressante. Ainsi que nous venons 
de le dire, elle embrasse à la fois la vie du corps et 
celle de l'esprit, et naturellement, pour se conformer 
à la marche ascendante de l'induction, c^est de la vie 
du corps que l'auteur s'occupe d'abord. 

Passant en revue les phénomènes les plus impor- 
tants de l'organisation et delà vie physiqîie, il prend 
à tâche de prouver que chacun de ces phénomènes est 
un acte de volonté, de volonté inconsciente, sans au- 
cun doute, mais qu'il est impossible de séparer d'une 
idée ou d'une fin également inconsciente. Poursuivre 
d'une manière conséquente une fin déterminée et 
être excité à cette poursuite par une émotion de la 
sensibilité, tels sont les caractères essentiels, inva- 
riables de la Volonté. Or ces deux caractères, nous 
les rencontrons chez l'animal aussi bien que chez 
l'homme ; donc, c'est une erreur, née de notre or- • 
gueil, de croire qu'il n'y a d^ volonté que chez 
l'homme. M. de Hartmann nous apprend ou plutôt 
nous affirme, que les espèces animales les plus 
humbles, par exemple la fourmi et le frelon, parta- 
geraient avec nous ce privilège si c'en était un. On 
trouve de la volonté même chez une grenouille déca- 
pitée, parce que la volonté ne réside pas nécessaire- 
ment dans le cerveau. Cet organe, instrument de la 
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volonté chez les grands animaux, est remplacé pour 
le même usage chez les animaux inférieurs par les 
ganglions. Comment supposer que des êtres de cette 
catégorie mangent, s'accouplent, se battent, sans 
faire acte de volonté ? Il y a plus : chacun des gan- 
glions d'un même animal est le siège d'une volonté 
différente, et ces volontés, quand les organes où elles 
résident sont séparés, peuvent entrer en conflit les 
unes avec les autres* C'est ainsi qu'après avoir coupé 
par le milieu un perce-oreille ou une fourmi austra- 
lienne, on voit souvent les deux tronçons se com- 
battre avec acharnement. D'autres insectes conti- 
nuent de manger ou cherchent encore leurs femelles 
après qu'on leur a enlevé la moitié de leur corps. Il 
va sans dire que nous laissons à M. de Hartmann la 
responsabilité de ces allégations comme celle de la 
théorie en faveur de laquelle elles sont produites *. 
Cette théorie de la multiplicité et de la diffusion de 
la volonté, il la pousse tellement loin qu'il reconnaît 
des actes volontaires et, ne l'oublions pas, des idées 
inconscientes, jusque chez les animaux qui n'ont ni 
ganglions, ni nerfs, ni substance musculaire* mais 
seulement cette matière indécise à laquelle la science 
donne le nom caractéristique de protoplasma. On a 
parlé des batailles que se livrent les fourmis, les 
abeilles, les araignées, tous les animaux pourvus de 
ganglicms et par conséquent ' doués de la volonté. 
Mais il n'est pas rare de voir même des polypes se 

* iM. Blanchard do l'Académie des sciences, nous a assuré que 
ces allégations étaient radicalement fausses. 
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disputer leur proie dans une lutte acharnée ; donc on 
ne saurait leur refuser la puissance de vouloir. 

Pour achever de faire connaître cette étrange théo- 
rie de la volonté, nous sommes obligé d'y ajouter 
quelques traits. Toute matière organisée et vivante, 
depuis l'homme jusqu'au polype inclusivement, ayant 
la faculté de profluire des actes volontaires, ce n'est 
point par la volonté que les animaux se distinguent 
les uns des autres, mais par la conscience qui en ac- 
compagne l'exercice La conscience, en effet, admet 
une diversité de degrés qui répond aux degrés de per- 
fection des espèces animales. A celles qui possèdent 
dans leur intégrité les hémisphères cérébraux, et 
particulièrement à l'espèce humaine, appartient la 
conscience la plus complète, celle qui s'élève jusqu'à 
la personnalité. Mais au-dessous delà conscience cé- 
rébrale, il y a celle de la moelle épinière et plus bas 
encore celle des ganglions. Comme tous ces organes 
se trouvent réunis dans les espèces supérieures, il en 
résulte que dans chaque individu de ces espèces pri- 
vilégiées se rencontrent à la fois, non-seulement plu- 
sieurs volontés, mais plusieurs consciences indépen- 
dantes et différentes, partagées entre les centres ner- 
veux qui leur servent d'mstruments. C'est précisé- 
ment la situation dans laquelle est placé l'homme. 
La volonté qui s'exerce par l'intermédiaire de notre 
cerveau, la volonté que nous nous attribuons comme 
notre volonté propre, n'est donc pas la seule qui 
existe en nous, ni même la seule dont nous ayons 
conscience. Ce n'est que celle dont la conscience est 
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la plus parfaite ou la plus claire. C'est à celle-là que 
nous donnons le nom de libre arbitre. Mais le libre 
arbitre tel qu'on Tentend vulgairement, celui qui nous 
rend les maîtres et qui nous impose la responsabilité 
de nos actions, n'est pas celui que reconnaît M. de 
Hartmann, \oici la définition de ce dernier : « La 
« volonté est évidemment la résultante de tous les 
« désirs simultanés. Quand la lutte que les désirs se 
« livrent entre eux se déroule sous l'œil de la cons- 
« cience, la volonté paraît choisir le résultat auquel 
« cette lutte aboutit et jouer le rôle d'arbitre. La vo- 
< lonté inconsciente dérobe, au contraire, son action 
« à la conscience, et ne saurait produire l'apparence 
« d'un choix entre les désirs *. » 

Ainsi le choix que nous attribuons au libre arbitre 
n'est qu'une illusion; le libre arbitre n'est que le 
nom que nous donnons à la volonté parvenue au plus 
haut degré de conscience, et cette volonté, comme la 
volonté inconsciente, n'est que la résultante du désir : 
car le désir, comme nous l'apprenons un peu plus 
loin ^ n'est qu'un vouloir inachevé, encore en voie 
de formation, un vouloir particulier qui n'a pas subi 
victorieusement l'épreuve de la résistance d'autres 
désirs. 

Sans toucher ici à l'éternelle question de la fata- 
lité et du libre arbitre, examinons un peu, au point 
de vue des faits, cette théorie de la volonté qui, si 



* Tome I, p. 77. 

* "id. p. 77 



» Jbid. p. 77 et 7«. 
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elle n'est pas la base même de la philosophie de 
l'inconscient, en est du moins un des éléments les 
plus essentiels. 

C'est faire violence à la langue et confondre sous 
un même nom les faits les plus différents et même 
les plus opposés, que d'attribuer de la volonté à un 
polype, à un insecte, à la moitié d'un insecte. La 
volonté ne peut pas être séparée de la conscience ; 
car c'est la conscience seule qui nous apprend qu'elle 
existe, et sous quelles conditions, avec quels carac- 
tères elle existe. Comment pourriez-vous en parler, 
comment pourriez-vous la transporter hors de vous 
et en montrer les traces chez un être quelconque, si 
elle n'était pas en vous et si vous n'en aviez pas fait 
un fréquent usage? Vouloir, ce n'est pas seulement 
savoir qu'on veut, c'est savoir ce que l'on veut; car 
nécessairement on veut quelque chose quand on 
veut ; celui qui ne veut rien ou qui ne sait pas ce 
qu'il veut, celui-là ne veut pas. La volonté, outre la 
conscience d'elle-même et de ses actes, contient donc 
la conscience du but ou de la fin qu'elle poursuit. 
Pour elle, il n'y a pas de fin insconsciente, parce 
qu'elle serait elle-même inconsciente, et, par consé- 
quent, elle n'existerait pas. La volonté, enfin, ce 
n'est pas seulement la faculté de vouloir, c'est aussi 
la faculté de ne pas vouloir; elle s'exerce par la 
résistance et par le refus, comme par l'action et l'as- 
sentiment. Une puissance, même intelligente, qui 
serait toujours forcée de poursuivre l'unique fin qui 
lui est proposée, qui ne pourrait ni choisir entre 
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plusieurs fins, ni se borner à l'abstention, une telle 
puissance ne serait pas volontaire. 

Que la volonté ne se manifeste que par l'intermé- 
diaire du cerveau ou de la moelle épiniére ou de tous 
les deux réunis, cela ne change rien à sa nature 
propre, telle qu'elle est constatée par l'observation 
directe, et ne peut ni modifier, ni retrancher un seul 
de ses caractères. 

Aux animaux capables de certains mouvements 
spontanés, plus ou moins analogues à ceux que 
l'homme exécute volontairement, nous pouvons re- 
connaître une ^rtaine puissance de spontanéité, une 
certaine activité plus ou moins intelligente ou dirigée 
par les impulsions d'une sensibilité propre à leur 
espèce; leur attribuer la volonté ou confondre avec 
la volonté une puissance qui lui ressemble si peu, 
c'est un procédé absolument arbitraire, c'est la vio- 
lation des règles les plus élémentaires de la philoso- 
phie et de la science. La volonté, telle qu'on est 
forcé de la comprendre, sous peine de ne pas savoir 
ce qu'on dit lorsqu'on la nomme, n'est pas seulement 
étrangère aux êtres infimes pour lesquels M. de Hart- 
mann, sous prétexte d'impartialité, se fait un devoir 
de la réclamer; il est douteux, nous irons même 
jusqu'à nier, qu'on la rencontre jamais, avec la tota- 
lité de ses caractères, hors de l'espèce humaine. 

Une autre manière de confondre toutes les idées 
et de parler un langage inintelligible, c'est de dire 
que le désir est une volonté en voie de formation et 
qui ne sera achevée que lorsqu'elle aura subi victo- 
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rieusement l'épreuve de la résistaDce d'autres désirs. 
Désirer et vouloir sont deux choses différentes quoi- 
qu'elles se touchent de près. On ne veut pas toujours 
ce qu'on désire; et quelquefois on veut, par raison 
ou par devoir, ce qu'on ne désire pas. Le désir sol- 
licite, la volonté décide. C'est par la volonté que le 
désir triomphe ; ce n'est pas le triomphe du désir 
qui fait la volonté. Encore, n'y a-t-il, dans cette 
façon de s'exprimer, qu'une pure métaphore. Il n'y 
a, pour le désir, ni triomphe, ni échec; c'est la vo- 
lonté qui se décide ou se refuse à le satifaire. 

L'objection la plus grave qui s'élève contre cette 
manière de voir, c'est qu'elle dé truu complètement 
l'unité de la personne humaine. Ce qu'il y a de plus 
personnel dans l'homme, c'est la volonté. Plusieurs 
volontés, douées de plusieurs degrés de conscience, 
quand même il y en aurait une qui dominerait les autres, 
cesont en réalité plusieurs personnes. Or cette pluralité 
de volontés, dont chacune, à son tour, est considérée 

comme la résultante de plusieurs désirs, n'est pas 
seulement en contradiction avec l'évidence morale et 
psychologique, avec l'unité et l'identité du moi, avec 
l'unité deTintelligence, absolument incompréhensible 
sans l'unité personnelle ; elle est démentie par les 
expériences mêmes de la physiologie. Tandis que chez 
les animaux inférieurs, en supprimant successivement 
diverses parties du système cérébro-spinal, on ne 
détruit qu'une partie de l'intelligence et de la sen- 
sibilité; une pareille division est impossible chez 
l'homme. Qu'on lui retranche une portion quelcon- 
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que de l'organe central de la vie et de la pensée, la 
mort sera chez lui immédiate et complète. 

M. de Hartmann est plus heureux lorsqu'il parle 
de l'instinct, et il n'y a pas lieu de s'en étonner ; car 
ici l'action de la nature, l'impulsion qu'elle imprime 
aux êtres vivants pour les amener à ses fins, se sépare 
à la fois, de la manière la plus nette, et des phéno- 
mènes purement mécaniques, et des actes d'une vo- 
lonté personnelle. 

« L'instinct, selon M. de Hartmann, est une activité 
qui poursuit un but sans en avoir conscience » *. Or, 
un tel fait ne s'explique ni comme une conséquence 
de l'organisation physique, ni comme un mécanisme 
cérébral. Il n'est pas une conséquence de l'organisa- 
tion physique; car, avecdes organisations semblables, 
il y a des animaux qui ont des instincts différents, 
et avec des organisations différentes, on trouve des 
instincts semblables. A l'appui de chacune de ces 
deux propositions, on cite un grand nombre d'e- 
xemples : les diverses espèces d'araignées, qui ont 
toutes le même instinct pour tisser, et dont chacune 
cependant tisse une toile différente ; les nombreuses 
espèces d'oiseaux pourvues des mêmes organes pour 
construire leurs nids, dont les unes se passent de nids 
et dont les autres les construisent d'après des types 
extrêmement variés. Ailleurs, au contraire, on voit 
des .œuvres ou des tâches semblables accomplies par 
organes qui ne le sont pas. L'instinct ne se comprend 

* T. I, p. 88. 
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pas dayantage comme on mécanisme du cenrean que 
la nature anrait créé en Tue d'one fin déterminée ; 
car r instinct n'agit pas d'une manière uniforme et 
régulière comme une force'mécaniqne ; il lui faut un 
motif pour entrer en exercice, et il varie sSs moyens, 
suivant les circonstances, en poursuivant toujours le 
même but. Des différences non moins profondes sé- 
parent l'instinct de la volonté réfléchie. Reste donc 
cette dernière explication, que l'instinct est l'effet 
d'une activité spirituelle et inconsciente, inconsciente 
du but, inconsciente de la fin, mais non des moyens 
propres à l'atteindre. C'est par là que l'instinct se dis- 
tingue aussi bien de l'habitude que du mécanisme et 
des effets purement physiques de l'organisation. 

A ces observations sur l'instinct, se rattachent, en 
quelque sorte d'elles-mêmes, celles qui se rapportent 
à la vertu curative de la nature et à la-manière dont 
elle produit, dans chaque être vivant, les organes 
dont il a besoin. 

Il est hors de doute que la nature répare avec une 
puissance merveilleuse, dans les organisations qu'elle 
a créées, les désordres qui s'y produisent par quelque 
accident fortuit, soit les maladies, soit les mutila- 
tions. Tout le monde sait que, lorsqu'on a coupé la 
patte d'une jeune salamandre, lorsqu'on a enlevé la 
tête ou la queue d'un têtard de grenouille, les parties 
retranchées se reproduisent au bout de quelque tomps. 
En remontant plus haut dans l'échelle animale, on 
rencontre des faits sinon semblables, du moins ana- 
logues. Les parties divisées reprennent leur conti- 
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nnjté, les plaies se cicatrisent» les tissus détruits se 
réforment, des produits anormaux sont jetés hors de 
réoonomie,etc.De tels phénomènes sont inexplicables 
par les seules loi de la physique, de la chimie et de 
la mécanique ; il faut donc qu'ils soient dirigés dans 
leur ensemble par une cause supérieure à ces lois, 
par une fofce sui generis, par une force psychique, 
dit M. de Hartmann, que la nature emploie à la réali- 
sation d'une idée préconçue, d'une fin prédéterminée, 
à savoir la conservation de l'individu. 

La même réflexion s'applique à la nutrition et 
à la formation des organes. La nutrition suppose 
des tissus propres aux fonction nutritives. Com- 
ment ces tissus ont-ils acquis une telle pro- 
priété? Gomment se sont-ils formés? Par quel pro- 
cédés se conservent-ils ? La chimie et la physique 
sont impuissantes à résoudre ces questions. Elles 
n'expliquent pas davantage le mystère de la généra-^ 
tien, le développement successif de l'embryon d'a- 
près un type préd terminé, la diversité infinie des 
types ou des espèces, malgré la composition identique 
des germes, enfln l'appropriation de chaque organe à 
la fonction qui lui est destinée et le concours de tous 
Jr un but commun. 

Mais quelque soin qu'il apporte à l'énumération et 
à la description de ces faits, on se demande quelle 
conclusion M. de Hartmann en peut tirer en faveur 
de sa philosophie. Il a existé avant lui et il existe en- 
core hors de son école un grand nombre de natura- 
listes, de physiologistes et de philosophes qui ont re- 
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connu dans l'instinct et dans des merveilles de l'or- 
ganisation l'application du principe des causes finales. 
Ils n'ont jamais prétendu que les agents que la nature 
emploie à ses fins aient la conscience de leurs opé- 
rations etde l'idée supérieure qui les dirige. Dans ce 
sens, ils ont admis et ils admettent de l'inconscient, 
ou pour mieux dire, des inconscients raetes, tissus, 
organes, individus,espèces; mais non l'Inconscient, ce 
Dieu de nouvel le création qu'on nous présente comme 
le sujet unique, comme la cause et la raison suprême 
de tous les phénomènes de l'univers. Pour les philo- 
sophes et les savants dont nous parlons, il n'y a aucune 
contradiction, il est même parfaitement logique 
de supposer que 'des agents et des instruments in- 
conscients peuvent avoir été produits et peuvent être 
dirigés par une cause douée de conscience. Jusqu'ici 
M. de Hartmann n'a pas démontré le contraire. 

Nous ne le suivrons pas dans ses considérations, 
si intéressantes et même si justes qu'elles soient gé- 
néralement, sur les mouvements volontaires, sur les 
mouvements réflexes et quelques autres phénomènes 
du même ordre. Nous serions obligé de répéter l'ob- 
jection que nous venons de produire : des applica- 
tions inconscientes du principe de finalité, quelque 
nombreuses qu'elles puissent être, quelque étonne- 
ment qu'elles nous inspirent, ne prouvent pas qu'elles 
remontent à une cause première également privée de 
conscience, et que cette cause, à la fois volonté et 
idée, soit la cause immédiate, le sujet véritable de 
tous les phénomènes de la vie corporelle. Voyons 
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si Ton a mieux réussi à démontrer la présence et l'in- 
tervention active de l'Inconscient unique dans la vie 
de l'esprit. 

L'Inconscient nous apparaît d'abord dans l'esprit 
humain sous la forme de l'instinct ; car il y a des ins- 
tincts chez l'homme aussi bien que chez l'animal. 
M. de Hartmann en compte un grand nombre, qu'il 
divise en plusieurs classes et qu'il décrit avec com- 
plaisance, pour ôter à l'homme la vanité de croire 
qu'il y a une distance infinie entre la nature animale 
et la sienne. Les uns se rapportent aux besoins du 
corps, les antres aux besoins del'ûme. Il compte par- 
mi les premiers, avec des instincts réels et univer- 
sellement reconnus, tels que le sentiment de la con- 
servation, la crainte de la mort, le dégoût des aliments 
notoirenient nuisibles ou dangereux, une foule de 
dispositions dont l'existence est problématique ou 
qui appartiennent à des phénomènes d'un autre 
ordre. Ainsi il reconnaît aux enfants et aux somnam- 
bules des instincts thérapeutiques ; il croit au don de 
seconde vue des Écossais, aux songes et aux prono- 
stics qui annoncent la mort, et à la plupart des pres- 
sentiments féminins. Il voit des instincts physiques 
dans le tact attribué aux enfants pour distinguer ceux 
qui les aiment de ceux qui n'ont pour eux qu'un sem- 
blant d'affection ; dans la crainte qu'inspirent cer- 
tains hommes à des jeunes filles pures et sans expé- 
rience ; dans les goûts qui séparent les enfants des 
deux sexes et pardessus tout dans le sentiment de la 
pudeur. Nous ne pouvons guère rapporter les termes 
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dans lesquels ce sentiment est défini par M. de Hart- 
mann, mais on peut les soupçonner, et quelque cru- 
dité qu'on y mette, on ne dépassera pas la réalité. 

Parmi les instincts de l'âme, la sympathie occupe 
le premier rang, parce qu'elle joue le rôle le plus im- 
portant dans la vie humaine ; elle est la source des 
vertus sociales, le lien métaphysique des âmes, le 
principe de la charité. Mais elle réclame le concours 
des sens, car elle ne peut se développer en nous qu'à 
la vue des joies ou des souffrances qui existent chez 
les autres. Voilà pourquoi on la définit un instinct 
réflexe. Les autres instincts de l'âme humaine sont 
la reconnaissance, l'amour maternel et le besoin, in- 
dépendant de l'union des sexes et plus fort que 
l'égoïsme, de s'assurer les jouissances de l'amour pa- 
ternel. 

Il serait facile de démontrer que ni la reconnais- 
sance, ni la sympathie quand elle s'élève jusqu'à la 
charité, ni l'amour maternel sous sa plus noble forme, 
ne sont à proprement parler des instincts, à moins 
qu'on n'ait sciemment pris le parti de confondre sous 
un même nom les instincts et les sentiments. Mais 
nous avons hâte d'arriver à d'autres faits qui sont 
l'objet d'une revendication encore plus contestable 
de la part de la philosophie de l'Inconscient. 

C'est dans son chapitre sur l'amour que M. de Har- 
tmann s'est donné la plus libre carrière. Sur ce su- 
jet, que les philosophes et les romanciers, les phy- 
siologistes et les moralistes semblent avoir épuisé 
depuis longtemps, il a trouvé l'art de présenter des 






LA PHILOSOPHIE EN ALLEMAGNE. 251 

considérations nouvelles dont qaelques-unes ne 
manquent ni de yérité, ni de finesse. Nous compren- 
drons dans ce nombre les raisons par lesquelles il 
explique comment la femme est naturellement mo- 
nogame, tandis que Tbomme, quand son éducation 
morale et religieuse ne le retient pas sur cette pente, 
est porté vers la polygamie. Quoique bien souvent 
tracé avant lui, le parallèle qu'il fait entre Tamour et 
l'amitié n'est pas moins digne d'être remarqué, parce 
que les deux sentiments qu'il compare entre eux sont 
envisagés uniquement au point de vue de son prin-: 
cipe philosophique. En somme, selon lui, le grand 
moteur^ la cause unique et parfaitement intelligente 
de l'amour, c'est l'Inconscient. Nous lui devons non- 
seulement ce qu'il y a de physiologique dans l'a- 
mour, mais ce qu'il y a de poétique et de moral, ce 
qui entraine l'imagination et le sentiment. Il ne se 
borne pas à pousser toutes les espèces sans distinc- 
tion, et séparément chacune d'elles, dans son unité 
collective, à Taccomplissement de la fin voulue par 
la nature, il inspire et dirige les choix personnels. 
« L'instinct amoureux travaille à ce que la constitu- 
« tion et la nature de la génération prochaine ré- 
« pondent autant que possible au type de l'espèce 
« humaine. La félicité que l'amant rêve dans les 
« bras de l'amante n'est que l'appât trompeur dont 
« l'Inconscient se sert pour donner le change à l'é- 
« goïsme de la réflexion et le disposer à sacrifier son 
« intérêt propre aux intérêts de la génération future: 
< ce que la pensée réfléchie ne se déciderait jamais à 
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« faire. C*est ce même principe, appliqué à rhomme, 
« qui plus tard a été établi par Darwin, dans sa 
« théorie dé la sélection sexuelle, comme la loi gé- 
« nérale de la nature \ » On croit trouver une ap- 
plication de cette loi dans l'amour passionné qui 
nous est souvent inspiré par des personnes qu'en 
dehors de l'amour on ne peut s'empêcher de haïr et 
de mépriser. C'esi la même raison qui fait que sous 
l'empire d'une passion violente la laideur est souvent 
préférée à la beauté. « Cela tient, continue M. de 
« Hartmann, à ce que la passion la plus énergique 
a ne se rencontre que là où les deux êtres sont le 
« mieux faits pour se compléter; et cela suppose 
« l'action harmonique des qualités opposées *. » 

Cette loi de sélection, d'ailleurs très-contestée et 
non moins contestable, a fait un tel chemin en 
Allemagne qu'elle a passé de l'histoire naturelle et 
ne la philosophie dans les œuvres de l'imagination. 
Dans une composition récente, très-goûtée de l'autre 
côté du Rhin, le poème des Niebelungen, composé 
sous l'inspiration de l'ancienne épopée du mémenom, 
nous voyons un jeune héros, le principal personnage 
du récit, s'efforcer de gagner lecœur de sabien-aioiée 
par cette raison à la fois patriotique et physiologique, 
que l'union d'un homme comme lui avec une femme 
comme elle contribuera certainement à la régéné- 
ration de la race allemande. Voilà une déclaration 
d'amour passablement compromettante pour la doc- 

* Tomel, p. 262. 
« Ibid., p. 263. 
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trine qui l'a inspirée. Nous ne ferons qu'une seule 
réflexion sur cette doctrine telle qu'elle est présentée 
dans le livre de M. de Hartmann. 

Il y a certainement de l'instinct dans l'amour, par 
conséquent il y a de l'inconscient ; nous leur ferons 
à l'un et à l'autre la place aussi grande que l'on 
voudra; mais on trouve aussi dans l'amour la passion 
et le sentiment de l'idéal. La passion peut atteindre 
ce degré où elle échappe au pouvoir de la volonté ; 
jamais elle ne se dérobe à la lumière delà cons'cience. 
Une passion inconsciente n'existe pas encore ou a 
cessé d'exister, car elle a précisément pour caractère 
de dominer l'intelligence et de se mêler à toutes nos 
pensées. Le sentiment de l'idéal, c'est celui de la 
beauté, de la perfection, de la grâce, soit physique, 
soit morale, soit même intellectuelle, dont nous 
croyons voir la réalisation dans un être réel. Ce sen- 
timent est plus ou moinsdéveloppé, il s'applique à des 
formes différentes delà beauté, et c'est ce qui explique 
la diversité des choix, nous allions dire des cultes; 
mais il n'a rien d'inconscient, quoiqu'il échappe chez 
la grande majorifé des hommes à la réflexion et à 
l'analyse. C'est même en cela que consistent son plus 
grand charme et le caractère divin qu'il attribuée 
l'être aimé. Quant à découvrir avec les docteurs de 
l'Inconscient, dans chacun des caprices de l'imagi- 
nation et des sens, un dessein, préconçu de la volonté 
suprême pour nous faire concourir à la réintégration 
du type de nôtre espèce, c'est une pure supposition 
qu'il est imnossiWe de changer en certitude. Nous en 
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trouverons quelques autres sur le chemin qu'il nous 
reste encore à parcourir, et la première qui s'ofifre à 
nous, c'est la théorie de la sensibilité. 

L'Inconscient, selon M. de Hartmann, n'exerce pas 
une action moins décisive sur la sensibilité que sur 
les instincts et sur l'amour. Quelles sont, en effet, 
les manifestations les plus générales, les plus essen- 
tielles, de la sensibilité? Ce sont les plaisirs et les 
peines.^ Or, les plaisirs et les peines, dans la philo- 
sophie de l'Inconscient, ne se distinguent pas les uns 
des autres par leur qualité, mais par le degré de 
vivacité avec lequel nous les ressentons, c'est-à-dire 
par la quantité. Que nous les rapportions à l'esprH ou 
au corps, ce sont des quantités de même nature, leur 
principe constitutif est le même. Ils sont l'écho des 
satisfactions et des contrariétés d'une volonté incons- 
ciente, mais dont on doit mesurer l'énergie à celle de 
ces contrariétés et de ces satisfactions mêmes, à celle 
de» peines ou des plaisirs qu'elle ressent. Comme il 
y a dans Thomme, ainsi qu'on nous l'a déjà dit, 
plusieurs volontés dont chacune a son siège dans un 
centre nerveux différent, il faut aussi que nous 
admettions, malgré leur identité de nature, plusieurs 
sources de plaisirs et de peines. Ceux qui naissent 
des volontés inférieures ou des volontés placées dans 
des centres subalternes, sont transmis par certains 
courants nerveux à la volonté consciente dont le 
cerveau est l'instrument. Voilà ce qui nous explique 
certaines sensations latentes, certains sentiments 
mystérieux dont on n'avait pas encore réussi jusqu'à 



LA PHILOSOI'HIE BK ALLEMAGNE. 2&5 

présent à découvrir la nature et la cause; car les 
idées qui dirigent les volontés subalternes et qui en 
font partie, ne sont pas moins inconscientes ou moins 
impénétrables que ces volontés mêmes. Cette plura- 
lité de volontés, dont chacune a ses idées et ses sensa- 
tions propres, voilà la cause véritable de la lutte 
qui existe souvent en nous, et des courants qui nous 
entraînent dans des directions contraires. Voilà ce 
qui nous fait dire avec le poète : Vïdeo meliorapro- 
boqtie, détériora sequor. 

Nous nous dispenserons de combattre cette obscure 
etarbitraire hypothèse. Nous demanderons seulement 
à M. de Hartmann coriynent il a pénétré. dans ces 
abîmes de Tlnconscient, si inaccessibles au regard 
de la conscience et bien plus encore à la percepticm 
des sens ; comment il a mis au jour ces volontés, ces 
sensations et ces idées mystérieuses qu'aucune intel- 
ligence, qu'aucune expérience n'a sondées avant lui; 
enfin qu'elle opération anatomique ou physiologique 
lui a démontré l'existence des courants nerveux par 
lesquels toutes nos volontés sont mises en communi- 
cation entre elles. Ces inventions nous font penser 
malgré nous aux espèces impresses et aux espèces 
expresses de la scolastique et aux nombreux archées 
de Van Helmont. 

Il y a aussi une définition du caractère dont il est 
impossible de ne pas dire un mof : « Le caractère, 
« selon M. de Hartmann, est la manière dont l'âme 
« réagit contre chaque classe de motifs*. » Et il ajoute 

ï tome I, p. 289. 
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aussitôt: < Cette réaction a tout à fait le caractère de 
« l'action réflexe ou des mouvements réflexes de 
« l'instinct. » Comment n'auroit-on pas, après avoir 
lu ces mots, une idée précise et claire de ce qui fait 
le caractère, et des qualités qui distinguent les âmes 
fortes des âmes faibles? Mais si la théorie est obscure, 
l'intention à laquelle elle répond est dans la conclusion 
préconçue qu'on a la prétention d'en tirer. La voici 
telle qu'elle est exprimée par l'auteur lui-même : 
c Cela proftve que l'origine des actes auxquels nous 
c donnons la qualification de moraux et d'immoraux, 
« se touve dans l'Inconscient M » La moralité et l'im- 
moralité/ le bien et le mal ne cesse pas pour cela 
d'exister, mais ils n'existent que dans la conscience, 
non dans la nature des choses ou dans la volonté 
générale dont la nature est la manifestation. < La 
« volonté générale delà nature, à ce que nous assure 
« M. de Hartmann, ne connaît rien en dehors de soi. 
« Elle comprend tout, et tout lui est identique. Le 
« bien et le mal n'existent pas pour elle, mais seule- 
« ment pour la volonté de l'individu \ » 

Nous n'avons pas encore fini avec la phénoméno- 
logie de l'Inconscient, puisqu'elle embrasse toutes 
les facultés et toutes les œuvres de l'esprit humain, 
irnous reste à montrer comment on le fait intervenir 
dans les actes les plus importants de la pensée 
et dans l'histoire. générale de l'humanité , qui en 
est la plus haute expression. 

* Tome I, p. 2on, 
« Ibid., p. 295. 
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Parce qu'il y a dans la vie organique et dans les fa- 
cultés instinctives de l'homme et des animaux une 
activité dirigée vers une fin inconsciente, M. de Hart- 
mann en conclut que la cause première de cette acti- 
vité et des fonctions par lesquelles elle se manifeste 
est également inconsciente. En abordant l'analyse 
des diverses facultés de l'intelligence, dans le dessein 
évidemment préconçu d'en tirer la même conclusion, 
il a recours à un autre procédé, qui n'est pas moins 
arbitraire. II confond l'Inconscient, tantôt avec la 
spontanéité de l'esprit, tantôt avec l'ignorance où 
nous sommes de la manière dont les phénomènes se 
produisent ou de ce qu'on appelle le quomodo des 
choses. Il nous offre un premier exemple de cette 
double confusion dans sa façon d'expliquer la faculté 
que nous avons de sentir le beau et de le produire. 

Le sentiment du beau se réduit pour lui à une 
simple impression, l'impression esthétique, dont il 
fait sans hésiter un acte de Tlnsconcient. « L'impres- 
« sion esthétique, dit-il \ a sa cause, ignorée de la 
« conscience, dans une réaction de l'âme- contre les 
t impressions sensibles déjà produites : elle est 
« comme une réaction du second degré. » Réaction du 
second degré ou réaction du premier degré, peu nous 

^ Tome I, p. aai. 
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importe ; mais nous voudrions bien savoir deux 
choses qu'on a complètement négligé de nous expli- 
quer : 1° pourquoi le sentiment du beau nous est 
présenté comme une réaction contre les impressions 
sensibles ; 2^ pourquoi cette réaction, comme on l'af- 
firme un peu plus loin, a nécessairement son origine 
dans rinsconscient. A l'occasion des formes et des 
couleurs qiii frappent nos yeux, des sons qui arrivent 
à nos oreilles, des paroles qui s'adressent à notre in- 
telligence, nous apercevons l'harmonie, la beauté 
qui est dans la nature ou dans les œuvres de l'homme; 
nous l'apercevons et nous en sommes touchés dans le 
même instant. , Comment admettre qu'il y ait dans 
cette émotion de notre âme une réaction, c'est-à-dire 
une lutte contre les phénomènes en présence des- 
quels elles ont pris naissance? Autant dire que la pen- 
sée que nous découvrons dans une phrase est une 
réaction contre cette phrase, et que notre intelligence, 
en la comprenant, réagit contre les mots qui lui ont 
servi d'interprètes. Dans tous les cas, le sentiment du 
beau et le jugement qui l'accompagne se passent dans 
la conscience ; sans elle ou hors d'elle, nous ne conce- 
vons pas qu'il soient possibles ; ils ne nous repré- 
sentent plus rien. Comment donc seraient-ils pro- 
duits par une cause inconsciente ? 

Mais peut-être en est-il autrement quand nous ex- 
primons ou produisons le beau, au lieu de nous bor- 
nera le sentir et à constater sa présence. En effet, soit 
dans l'art, soit dans la poésie, il n'y a pas de génie, 
ni même de talent, sans inspiration. Or, l'inspiration. 
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SOUS sa formé la plus accomplie, c'est pour M. de 
Hartmann « le souffle viviflant de l'Inconscient, » 
un fait supérieur à la conscience et inexplicable par 
tes facultés qui exigent son concours. Que les créa- 
tions du génie ne soient pas l'œuvre de la réflexion 
toute seule et qu'il ne suflise pas, pour les produire, 
des froides combinaisons d'une pensée absolument 
maîtresse d'elle-même, cela est hors de doute ; les 
idées, les sentiments, les passions qu'elles expriment 
et les images, les formes, les accords qui leur ser- 
vent d'interprètes, se pressent en foule, comme par 
reflet d'une évocation merveilleuses, dans l'âme de 
l'artiste ou du poète. Mais où donc se passent tous ces 
phénomènes, sinon dans laconscience?Aquelles facul- 
tés pouvons-nous les rapporter, si ce n'est à celles dont 
la conscience accompagne nécessairement l'exercice, 
et qui n'existeraient pas sans elle? Telles sont la sen- 
sibilité, l'imagination, la mémoire, la puissance de 
l'imitation, le sentiment de l'idéal. Il y a plus ; la rai- 
son elle-même, la raison réfléchie et le libre choix de 
• la volonté ne peuvent se dispenser d'intervenir dans 
les œuvres de cette nature. L'artiste et le poète ne se 
contentent pas d'inventer ; il leur est impossible de 
se borner à l'invention; il faut qu'ils observent 
la nature ; i! faut qu'ils l'imitent, alors même 
qu'ils cherchent à la surpasser ; il faut qu'ils choi- 
sissent entre les idées et les formes qui se pré- 
sentent à leur esprit, car toutes ne sont pas égale- 
ment dignes d'en sortir ; et à ce travail d'épuration 
il faut qu'ils ajoutent celui de la composition ou un 
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arrangement conforme aux lois générales de l'ordre, 
non moins nécessaires dans le domaine de Fart que 
dans celui de la pensée. A quoi donc se réduira ici le 
rôle de l'Inconscient? 

M. de Hartmann lui-même restreint singulière- 
ment cette puissance chimérique lorsqu'il reconnaît 
la nécessité d'abord de lui préparer la voie, en culti- 
vant le terrain, c'est-à-dire l'esprit qui est destiné à 
recevoir ses dons, ensuite de compléter son œuvre, 
de féconder l'inspiration émanée de lui par un tra- 
vail opiniâtre, par l'intervention soutenue delà ré- 
flexion. Seulement il a soin d'ajouter que te n'est 
pas à la réflexion de régler l'Inconscient, mais tout 
au contraire, « c'est à l'Inconscient qu'il appartient 
« de surveiller l'œuvre de la réflexion logique et de 
« lui fixer ses limites \ » Ici, avec la meilleure vo- 
lonté du monde, on se voit dans l'impossibilité de 
trouver un sens. Comment nous, pauvres esprits su- 
balternes, afiligés de l'infirmité de la conscience, 
pourrions-nous prescrire à cette divinité sourde et 
aveugle, et cependant toute puissante qui s'appelle 
l'Inconscient, la façon dont elle doit nous diriger et 
nous conduire ? Comment une telle puissance pour- 
rait-elle entendre et recevoir nos conseils ? Enfin, 
comment un être raisonnable pourrait-il, de parti 
pris, subordonner ses œuvres et ses pensées à ce qui 
lui parait absolument incompréhensible ? C'est pour- 
tant ce qu'il pourrait faire de [mieux, selon la doc- 

1 Tome I, p. 311. 
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trine de M. de Hartmann, car elle nous montre les fa- 
cultés esthétiques s'exerçant d'elles-mêmes sous l'im- 
pulsion de l'Inconscient et le sentiment du beau se 
manifestant sous la variété infinie des formes qu'il 
comporte dans tous les êtres organisés, dans toutes 
les espèces du règne animal et végétal. « Je pose en 
« principe, dit-il, que chaque être est aussi beau que 
< le permettent les conditions auxquelles sa vie et sa 
€ naissance ont été soumises *. » Nous n'avons 
aucune objection contre ce prin'cipe, mais nous 
demandons pourquoi il ne peut-être appliqué que 
par une force inconsciente. 

Nous ferons la même question au sujet de la for- 
mation du langage. « Plus nous pénétrons dans Tes- 
« sence du langage, dit Schelling, plus nous décou- 
« vrons clairement que l'invention du langage 
« dépasse de beaucoup en profondeur les œuvres de 
« la conscience la plus parfaite. Il en est du lan- 
« gage comme des êtres organiques. A en croire nos 
« yeux, il semble ^qu'une force aveugle préside à 
« leur naissance, mais leur développement nous 
« oblige de reconnaître qu'une sagesse infinie les 
€ régit jusque dans les moindres détails. » En citant 
ces paroles, que de Maistre et de Bonald auraient pu 
signer, M. de Hartmann nous déclare que ses pro- 
pres observations sur le langage n'ont pas d'autre 
but que de les confirmer. Mais on va voir qu'il les en- 
tend tout autrement que ne l'auraient fait sans aucun 

• Tome I, p, 3i9. 
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doute Fauteur de la Législation primitive ei celui des 
Soirées de Saint-Pétersbourg. 

Il fait remarquer que dans toutes les langues, sur- 
tout dans celles qui ont atteint leur complet déve- 
loppement, on trouve la distinction du sujet et de 
l'attribut, du sujet et de l'objet, du substantif, de 
l'adjectif et du verbe, des catégories de la substance 
et de l'accident, de l'être et du devenir, du temps et 
de l'espace, du sentiment et de la pensée, du mou- 
vement, de la force et de l'activité; en un mot, de 
toutes les notions générales sans lesquelles la pensée 
n'existerait pas. C'est dans le langage, non dans la 
conscience, que la philosophie devrait chercher ces 
éléments essentiels, ces conditions nécessaires de la 
pensée humaine ; le langage est pour le philosophe 
l'écriture sainte, la révélation éternelle du génie de 
l'humanité \ 

Si l'on se bornait à dire que les langues ne sont 
pas un produit de la réflexion et n'ont pas été, 
comme certaines langues scientifiques, celle de la 
chimie par exemple, inventées tout d'une pièce, per- 
sonne ne songerait à le contester. Les langues sont 
des œuvres spontanées et collectives ; mais sont-elles 
pour cela des œuvres inconscientes ? Faut-il voir en 
elles le résultat d'un instinct comme celui qui pré- 
side à l'activité des abeilles, des termites et des 
fourmis? C'est ce qu'aflirme M. de Hartmann et qui 
nous parait absolument insoutenable. Tout en ex- 

1 Jhid.^ p. 3ïî$. 
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primant le même fond d'idées, de sentiments et de 
sensations, les langues varient dans leurs moyens 
d'expression, dans leurs mots et dans leurs syntaxes, 
dans leurs dictionnaires et leurs grammaires, nous 
ajouterons dans leurs poétiques et leurs rhétoriques, 
suivant les races, suivant les peuples, suivant les 
circonstances, suivant les milieux où ces races et ces 
peuples se développent. De plus, jusqu'au moment 
de leur décadence, confondue avec celles de la so- 
ciété où elles sont en usage, les langues sont con- 
stamment progressives : elles se développent avec la 
pensée elle-même, avec les facultés morales, intel- 
lectuelles, esthétiques dont elles sont les interprètes. 
A mesure qu'une idée nouvelle, qu'un sentiment plus 
élevé se fait jour dans l'âme humaine, elles trouvent 
des mots, des tours de phrase pour les traduire ; et 
c'est renverser l'ordre naturel des choses que de 
dire, comme l'auteur de la Philosophie de V Incon- 
scient, que chaque progrès du langage est la condi- 
tion et non la conséquence d'un progrès nouveau dans 
le développement de la pensée *. D'ailleurs, il n'y a 
ni progrès ni décadence pour les abeilles, les ter- 
mites, les fourmis, ni pour aucune espèce d'animal 
livrée à ses propres ressources et qui joindrait aux 
impulsions de l'instinct un certain degré d'intelli- 
gence. Enfin, ce ne sont pas seulement les masses 
humaines obéissant à des lois communes qui for- 
ment les langues ; ce sont aussi et surtout les grands 

1 Tome I, p. 3S0. 
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écrivains, les grands penseurs, les grands poètes, les 
grands orateurs, les grandes individualités, dont il est 
absurde de dire qu'elles m'ont pas la conscience de 
leurs personnes, de leurs idées et de leurs œuvres. 
Une langue sans littérature, sans religion, âans phi- 
losophie, sans histoire, est à peine digne de ce nom. 
M. de Hartmann n'est que conséquent avec lui- 
même lorsque, après nous avoir présenté les lan- 
gues, c'est-à-dire la parole humaine dans sa généra- 
lité, comme la création d'une puissance surhumaine 
et absolument inconsciente, il fait intervenir la même 
puissance dans chacun des phénomènes, dans chacun 
des actes de la pensée. Le souvenir, l'abstraction, la 
généralisation, les notions de rapport, l'intuition, la 
déduction, autant de manifestations différentes de 
l'Inconscient ou de processus (un mot particulière- 
ment cher à M. de Hartmann et qui mérite cette pré- 
férence en raison de son obscurité) ; de processus, 
disons-nous, dans lesquels sa présence se fait sentir. 
L'action de l'Inconscient se montrerait surtout dans 
la méthode intuitive et dans ces principes universels 
de l'esprit humain, dans ces conditions nécessaires 
de la pensée qu'on appelle des idées apriori. « Toute 
idée a priori véritable, dit M. de Hartmann, est une 
afDrmation de l'Inconscient *: » Quant à la méthode 
intuitive ou à la logique de Tintuition, « elle est 
« comme le Pégase de l'Inconscient, qui, d'un coup 
« d'aile, s'élève de la terre au ciel ^ » 



* Tome I, p. 340. 
« Ibid.. p. 348 
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Il serait sans utilité et sans intérêt de suivre M. de 
Hartmanu dans les développements subtils qu'il 
donne à ce paradoxe. Il suffit, pour en faire justice, 
de se rappeler la différence que nous avons établie 
précédemment entre les faits spontanés de notre es- 
prit et des faits inconscients. Il est vrai néanmoins 
que les idées ou les principes a priori dont nous par- 
lions tout à l'heure, quoique contenus dans notre 
esprit, sont réellement absents de la conscience, tant 
que nous n'en avons pas fait l'application aux phéno- 
mènes qui sont la matière de l'expérience. Il im- 
porte donc que nous nous rendions compte de cette 
apparente exception à la condition la plus essentielle 
de la pensée ; car les plus ingénieuses théories du 
monde ne réussiront pas à nous faire comprendre 
que l'on puisse penser sans savoir qu'on pense. 

Tout ce qui est dans la nature de l'esprit ne tombe 
pas sous la conscience, comme tout ce qui est dans 
la nature de l'univers ne tombe pas sous la percep- 
tion. La conscience n'embrasse que les faits, les 
actes, les efforts, les réalités présentes ; la nature de 
l'esprit renferme les conditions, les lois, les prin- 
cipes par lesquels ces faits, ces actes, ces réalités 
sont possibles. C'est à l'instant où les conditions se 
réalisent, où les lois s'exécutent, où les principes 
sont appliqués, que nous les apercevons dans leur 
application même, c'est-à-dire dans les faits, mais 
avec leurs caractères propres, qui les mettent au- 
dessus des faits. Nous les apercevons, ou, pour nous 
servir d'un mot plus clair, nous les connaissons 

15. 
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comme supérieurs, non comme étrangers à la con- 
science ; car si nous les connaissons, ce n'est certai- 
nement pas à notre insu. Avant ce moment, nous les 
ignorons ; mais peut-on dire qu'ils soient relégués 
d'une manière absolue dans le domaine de l'Incon- 
scient? Pour avoir ce droit, il faudrait démontrer 
qu'il n'y a pas d'intelligence supérieure à celle de 
rhpmmeou que la perfection de l'intelligence con- 
siste à s'ignorer soi-même. Jusqu'ici nous n'avons 
pas rencontré cette preuve; au contraire, tous les 
faits qui se sont offerts à nous la rendent à peu près 
impossible. 

Parmi les diverses formes que l'esprit humain, par- 
ticulièrement l'esprit philosophique et religieux, a 
jusqu'à présent revêtues dans l'histoire, il n'y en a 
pas qui soit en apparence aussi favorable que le mys- 
ticisme à la philosophie de l'Inconscient. L'extase 
des mystiques, leur prétention de s'élever au-dessus 
de la raison, leur effort constant pour perdre au sein 
de Dieu le sentiment de leur personnalité et de leur 
existence propre, peuvent être considérés, si l'on n'y 
regarde pas de trop près, comme autant de témoi- 
gnages rendus à la supériorité de l'Inconscient sur la 
conscience. Aussi M. de Hartmann a-t-il écrit sur ce 
sujet un assez long chapitre, qui n'est certes pas un 
des moins intéressants, ni des moins substantiels de 
son ouvrage. Seulement, il faut avoir soin d'en re- 
trancher un partie qui ne mérite à aucun titre d'y 
être comprise. Ainsi, le croirait-on ? M. de Hartmann 
compte parmi les phénomènes du mysticisme, non- 
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seulement les vues spontanées du génie, les plus 
hautes inspirations de la poésie et de l'art, et toute 
philosophie yraiment originale, mais des infirmités 
de l'esprit et du corps, des accidents nerveux et 
morbides, tels que l'hystérie, l'hypocondrie, le som- 
nambulisme. Ces accidents et quelques autres encore 
plus désordonnés, s'ils ne constituent pas l'essence 
du mysticisme, en sont-ils du moins les effets visi- 
bles, et peuvent-ils servir, dans certains cas, à le 
caractériser? Non, le mysticisme ne s'étend pas aussi 
loin et ne descend pas aussi bas. Â plus forte raison, 
si l'on ne veut pas lui donner presque tout, est-il 
impossible d'y comprendre les phénomènes * les 
plus habituels de la vie psychologique, toutes les 
pensées et tous les sentiments spontanés, « toutes les 
< inspirations qui dépassent les besoins ordinaires 
« de l'individu ou de l'espèce ^ » 

Mais une fois qu'on a fait rentrer ces considéra- 
tions sur le mysticisme dans leurs véritables limites, 
on ne peut s'empêcher de les trouver généralement 
justes, quelquefois fines ou même profondes. Ainsi 
M. de Hartmann a raison de penser que le principe 
du mysticisme est surtout dans le sentiment immé- 
diat qu'on croit avoir de l'unité du moi et de l'ab- 
solu. Nous sommes de son avis lorsqu'il dit : « L'an- 
« tique aflirûiation, si chère aux théologiens, que 
« l'âme humaine a la conscience du divin, n'est pas 



* 11 y a dans le texte les processus ; c'est si commode les pro- 
cessus î cela dit tout ce qu'on veut. 
« Tome I, p. 400. 
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« une fable, quand même il y aurait des individus et 
< des peuples absolument sans Dieu, chez qui la 
« conscience du divin ne serait pas manifestée \ » 
Il n'y a pas moins de vérité dans les rapports qu'il 
aperçoit entre le mysticisme, la religion et la philo- 
sophie. La religion, selon lui, n'est pas le mysti- 
cisme, mais plus elle s'en approche, plus elle s'épure 
et s'élève. A mesure qu'elle s'en éloigne, au contraire, 
elle se confond avec l'idolâtrie et la superstition; elle 
met la lettre à la place de l'esprit ; elle substitue à la 
foi vivante un formalisme stérile. Le mysticisme a 
aussi une étroite affinité avec la philosophie. Ses 
confuses aspirations, ses sentiments vagues et 
obscurs, la philosophie les convertit en idées plus 
ou moins claires, sinon en démonstrations. De ce qui 
lui apparaît comme un don individuel, comme une 
grâce particulière, elle fait le patrimoine du genre 
humain. Nous voyons dans Spinoza un des représen- 
tants les plus accomplis du mysticisme philoso- 
phique. Son point de départ, la base de sa métaphy- 
sique et de ce qu'on a appelé son panthéisme, cette 
substance incompréhensible d'où sortent toutes les 
formes et tous les modes de l'existence, c'est une 
idée mystique. La conclusion est également mys- 
tique ; c'est l'amour de Dieu, qui n'est autre chose, 
au fond, que l'amour de Dieu pour lui-même. 

Mais quelque talent d'analyse qu'il déploie en cette 
matière, M. de Hartmann ne peut le faire servir à la 
défense de son système; il ne prouve pas, il ne 

1 Ibid., p. 404. 
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pouvait pas prouver que le mysticisme est une des 
formes, une des manifestations de l'Inconscient. 
Rappelons-nous ce qu'est l'Inconscient pour l'école 
pessimiste. C'est une volonté qui ne sait pas qu'eHe 
veut ni ce qu'elle veut, étroitement unie à une intel- 
ligence qui ne sait pas qu'elle pense, ou, ce qui re- 
Tient au même, aune idée qui n'est l'idée d'aucun 
être pensant. Les mystiques n'ont jamais rien re- 
connu ni soupçonné de pareil. A tort ou à raison, ils 
regardent la volonté comme une puissance inférieure^ 
à l'amour; mais ils laissent à tous les deux, au sein 
de la divinité, la conscience, de leur existence et de 
leurs actes. Quand ils prescrivent à l'âme humaine 
de pousser l'amour de Dieu jusqu'à confondre son 
existence avec l'existence divine, ce n'est pas à 
l'amour qu'ils ôtent la conscience, mais à la person- 
nalité qu'il doit effacer au sein de Dieu qui l'inspire, 
et qui, par cette œuvre d'absorption, n'aime plus qae 
lui-même. Le mysticisme ne se renferme pas dans le 
sentiment ou dans l'amour, il a aussi une théorie 
méthaphysique, et c'est même par cette théorie qu'il 
a fait son apparition dans l'histoire de l'esprit hu- 
main. Au-dessus de l'intelligence, au-dessus de la 
pensée à laquelle, dans aucun cas, il ne supprime la 
conscience, il admet un degré de perfection; un état 
de l'être où la pensée -ne pénètre pas et dont elle 
n'est qu'une émanation : c'est ce que Plotin appelle 
l'unité ou le bien, et quelques doctrines orientales le 
mystère des mystères, le père inconnu, l'ancien des 
anciens. Que cette conception soit vraie ou fausse, 
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elle n'a rien de commun avec l'Inconscient de Scho- 
penhauer et de ]^. de Hartmann. Elle n'est ni la vo- 
lonté, ni l'idée, et moins encore la réunion de ces 
deux choses. Aucune de ces distinctions, aucune de 
ces dénominations ne lui est applicable. 

N'y a-t-il pas du moins certains phénomènes de la 
vie mystique, par exemple l'extase, d'où la con- 
science serait complètement absente? Nous répon- 
drons que sous le nom d'extase on confond, en gé- 
néral, deux états très-différents : un état purement 
morbide, une certaine perturbation du système ner- 
veux qui relève de la pathologie, et un état de l'âme, 
une exaltation, et plus souvent encore une aspiration 
du sentiment et de la pensée qui tient sa place dans 
les annales de l'esprit humain. Nous'n'avons rien à 
dire du premier de ces deux états, mais il serait bien 
hardi d'affirmer que dans le second la conscience est 
supprimée. S'il en était ainsi, comment ceux qui 
l'ont éprouvée auraient-ils pu le décrire avec tant de 
détails d'après leurs souvenirs? On ne se souvient 
pas de ce que l'on n'a jamais «u. 

Après les lois de l'organisation physique, les ins- 
tincts, les passions, les caractères, les langues, les 
facultés de l'intelligence et l'amour même du divin 
invoqués comme autant de preuves de l'action supé- 
rieure et permanente de l'ïjîconscient, M. de Hart- 
mann demande la même démonstration à l'histoire 
générale de l'humanité. C*est dire que la liberté de 
l'homme n'y joue aucun rôle, puisque la liberté sup- 
pose la conscience ; c'est dire encore que la distinc- 
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tion du juste et de l'injuste, ,du droit et de la force, 
n'y trouve point plpce, puisque toute loi morale sup- 
pose la liberté. Le progrès fatal, indéfini, irrésis- 
tible, telle est la loi de tous les événements histo- 
riques, la raison suprême du mouvement qui em- 
porte à leur insu les individus et les peuples. Jamais 
ce mouvement ne s'arrête, jamais il ne recule, 
jamais il n'est stérile. « Les mouvements qui sem- 
« blent stériles servent à briser la résistance d'un 
« vieil édifice et préparent la place à une construc- 
« tion nouvelle et plus belle, ou encore ils donnent 
« à une végétation maladive Je temps de tomber en 
« pourriture pour servir d'engrais à la végétation 
« plus belle qui doit la remplacer *. » Quand il trace 
ce plan impitoyable, M. de Hartmann ne songe pas 
seulement aux institutions et aux diverses combi- 
naisons sociales qui sont appelées à se succéder, il 
pensa également aux hommes, aux nations et aux 
races. La fureur des batailles est, selon lui, une des 
ruses dont se sert l'Inconscient pour pousser les 
hommes à l'accomplissement de leurs destinées, des 
destinées qu'il leur impose sans les connaître. Il va 
sans dire que l'œuvre de destruction doit commencer 
par les races inférieures, les races sauvages ou bar- 
bares qui sont incapables d'accepter ou de supporter 
la civilisation. C'est une pitié mal entendue que de 
les ménager, comme d'enlever morceau par morceau 
à un chien la queue qu'on est décidé à lui couper ^ 

1 Tome I, p. 411-412. 
* Ibid., p. 422. 
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Mais les races inférieures une fois disparues, la 
guerre qui existait déjà entre les-races supérieures, 
atteint des proportions de plus en plus formidables. 
Il n'est pas permis de douter que la victoire ne soit 
réservée à la race la plus parfaite,, ce qui revient à 
dire que la race la plus parfaite se reconnaît au 
succès de ses armes, ou que la force prouve le droit. 
C'est plus logique et plus net que la maxime vul- 
gaire : « la force prime le droit. » Il faut cependant 
remarquer que M. de Hartmann ne se montre pas 
plus dur à l'égard des vaincus que le fondateur du 
positivisme à l'égard de Dieu, remplacé dans son 
système par l'humanité. « En supprimant Dieu, 
« disait Auguste Comte, nous gardons le souvenir 
« de ses services provisoires. * » M. de Hartmann 
pense de même qu'il n'y a pas une nation détruite ou 
asservie qui n'ait eu une mission à remplir, qui 
n'ait été appelée à jouer un rôle où à réaliser une 
idée dans l'histoire de la civilisation. 

Cette idée apparaît à son jour, elle s'empare de 
nos actions et de nos pensées, elle se personnifie dans 
un homme qui, par le génie de la guerre ou de la 
paix la fera accepter de gré ou de force dans le milieu 
où elle doit régner. L'homme nécessaire n'a jamais 
manqué à aucune époque ni à aucune race prédesti- 
née. Ce sera Alexandre, César ou Napoléon ; ce sera 
dans une sphère plus circonscrite, Luther, Cromwell 
ou Washington ; ce seront même de simples inven- 

J Tome I, p. 423. 
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leurs comme ceux qui ont laissé un nom dans This- 
toire de la vie industrielle ; car si nous en croyons 
M. de Hartmann, les découvertes de ce genre n'ont ja- 
mais précédé ni dépassé le moment où elles pou- 
vaient être réellement utiles. 

On nous a dit que le progrès avait pour principal 
instrument la guerre et pour condition nécessaire la 
destruction des vaincus ; mais toutes les guerres ne 
se font point par les armes; il y a aussi les guerres 
de rindustrie, et ce ne sont point les moins meur- 
trières. C'est là que nous voyons appliquée à l'hu- 
manité dans toute sa rigueur la loi terrible qui pèse 
sur toutes les espèces animales : la lutte pour la vie. 
« La destruction qui suit les guerres les plus achar- 
« nées n'est rien auprès de la mortalité qui frappe 
« plusieurs millions d'hommes, lorsque l'industrie 
« d'un peuple épuise, en le privant en partie de ses 
a moyens d'existence, un autre peuple moins 
« avancé *. » Loin d'être ému par ce spectacle d'une 
calamité heureusement imaginaire, l'auteur de la 
Philosophie de r Inconscient s'en applaudit. Il y 
trouve un sujet d'admiration pour lui-même et pour 
la Divinité aveugle dont il est l'interprète. « Autant, 
« dit-il, la perspective de ce combat perpétuel est 
« fait pour décourager les optimistes, autant elle 
« paraît grandiose à celui qui croît que la nature 
« tend, par tous les moyens possibles, à la plus haute 
a perfection intellectuelle. Il suffit de s'habituer à la 

* Pourquoi M. Nolen écrit-il : sont ? je ne suppose pas que ce 
soit avec intention. 
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« pensée qae rinsconcient n'est pas plus toucbé par 
a les lamentations de plusieurs milliards d'êtres hu- 
« mains que par celles d'un nombre égal d'animaux : 
« il lui sufSt que ces plaintes soient nécessaires au 
« progrès du monde, et, par suite, à son but su- 
« préme * » . 

Au fond, cependant, M. de Hartmann est plus tou- 
ché qu'il ne veut le laisser paraître des maux qui 
affligent l'espèce humaine. Il en attend la guérison 
d'une meilleure organisation de la société, et ne 
comptant pas plus qu'il ne faut sur le progrès inévi- 
table des institutions, il nous montre sur quelles 
bases doit être fondé ce nouvel ordre de choses. 

De même que l'État a remplacé ou absorbé l'É- 
glise, de même l'association doit remplacer ou absor- 
ber l'État. Mais qu'est-ce que l'association ? Laissons 
à M. de Hartmann le soin de nous répondre. « Au 
« sens le plus large du mot, dit-il, et d'une manière 
« positive, l'association n'est pas autre chose que 
« l'organisation du travail. Cette organisation a pro- 
« prement pour objet de régler avec ordre la répar- 
« tition du travail entre les sexes et les individus, de 
« préparer en outre la jeunesse au travail, et de 
« veiller sur le sort de ceux qui sont devenus inca- 
« pables de travailler ^ » L'organisation du travail, 
telle qu'on nous la propose, ne s'applique pas uni- 
quement à l'industrie, aux professions mécaniques, 
aux travaux du corps, elle embrasse aussi les travaux 

1 Ubi supra. 

« Tome I, p. 428. 
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de l'esprit, les sciences, les arts, les lettres, rêdiica- 
tien, toutes les formes de la vie civilisée auxquelles 
jusqu'à présent l'État et la religion sont restés étran- 
gers. Elle supprimera la concurrence et la guerre, le 
capital, la monnaie. Enfin, par des moyens que nous 
ne connaissons pas encore, peut-être par des catas- 
trophes plus terrible^ que toutes celles dont l'histoire 
a gardé le souvenir, les générations futures verront 
se réaliser l'association universelle des travailleurs. 
L'Inconscient régnera sur les hommes comme sur la 
nature, mais par les conseils de la raison réfléchie 
des hommes. Par une contradiction qui n'est par la 
moins étonnante de toutes celles que nous avons 
déjà signalées dans son livre, M. de Hartmann, après 
nous avoir montré dans l'Inconscient la suprême 
raison des choses, le plus haut degré possible de la 
puissance et de la sagesse dans ce monde maudit, se 
donne la tâche de défendre les droits de la conscience. 
« Partout, dit-il, où la conscience peut se substituer 
« à l'Inconscient, il est de son devoir de le faire. On 
« doit travailler à étendre le plus possible l'usage de 
« la raison consciente : le progrès de l'humanité, le 
« progrès de l'avenir sont à ce prix * » . 

A peine a-t-il écrit ces mots qu'il revient sur ses 
pas et, oubliant qu'il leur refuse la liberté, il recom- 
mande avec instance aux sociétés humaines de ne 
pas faire une trop grande place à la raison consciente. 
Après tout, c'est de l'Inconscient que nous viennent 

« Jhid.f p. 465, m. 
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nos meilleures pensées. Ses inspirations nous sont 
indispensables et il n'y a pas de plus grande déca- 
dence pour un siècle que de vouloir s'en passer. Les 
artistes, les femmes et les animaux seront ses inter- 
prètes. On honorera donc et l'on encouragera les ar- 
tistes; on vivra familièrement avec les animaux; on 
fera surtout contracter cette habitude à la jeunesse ; 
enfin, on se gardera de rendre les femmes trop rai- 
sonnables. « La femme est à l'homme ce qu'est l'ins- 
« tinct ou l'Inconscient à la réflexion ou à la cons- 
« cience. La vraie femme est un produit de la pure 
« nature * » . 

Sans nous arrêter aux idées socialistes de M. de 
Hartmann, qui ne se rattachent pas très-directement 
à son système, et qu'il a recueillies un peu de tous 
les côtés, surtout en France, chez les disciples de 
Fourier et de Proudhon; sans nous prévaloir plus 
qu'il ne faut des tergiversations de sa pensée, amenée 
souvent à reculer devant ses propres excès, nous 
croyons utile de présenter quelques réflexions sur sa 
façon d'interpréter l'histoire, ou sur le procédé par 
lequel il en fait la simple réalisation d'un plan conçu 
par la puissance irrésistible de l'Inconscient. 

Est-il vrai d'abord, est-il même soutenable que la 
conscience soit absente des actes publics d'un grand 
homme ? Nous ne le croyons pas. Il est de toute évi- 
dence, au contraire, autant que l'évidence appartient 
aux faits de cet ordre, qu'Alexandre, César, Napo- 

1 Ihid.y p. 457, 
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léoD, à plus forte raison les personnages historiques 
qui ont excercé une action moins éclatante sur les 
destinées du monde, savaient parfaitement ce qu'ils 
voulaient et avaient choisi avec réflexion les moyens 
d'exécuter leur volonté. S'il n'en était pas ainsi, ils 
n'auraient jamais hésité et ils ne se seraient jamais 
trompés, ils n'auraient jamais échoué dans leurs 
entreprises, ils n'auraient pas été des hommes. Ce 
qui est possible, ce qui est même certain, c'est qu'ils 
n'ont pas toujours aperçu les conséquences de leurs 
actions, surtout les conséquences éloignées. Mais qui 
a le droit de dire que ces conséquences étaient né- 
cessaires, que d'autres volontés n'y ont pas concouru 
sciemment et librement, qu'elles ont été amenées 
sans conscience par une volonté supérieure à la na- 
ture humaine? Rien de moins philosophique ni de 
plus arbitraire que d'affirmer de telles choses. 

C'est un autre abus de la faculté illimitée de l'aflBr- 
mation de soutenir que tous les événements accom- 
plis étaient impérieusement réclamés par l'intérêt 
de l'humanité, que tous ont fait avancer la civilisa- 
tion et n'ont été, dans leur diversité infinie, que 
l'exécution continue de la loi du progrès. On se de-' 
mande ce qu'est le progrès quand il a pour condition 
la barbarie, la violence, la dévastation, la ruine d'un 
grand nombre de générations humaines; car la 
guerre apporte avec elle tous ces fléaux, et M. Hart- 
mann nous apprend que sans la guerre le progrès est 
irréalisable. On se demande ce qu'est le progrés 
avec la destruction passée et future de plusieurs^ 
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milliards d'hommes, généreusement assimilés par 
M. de Hartmann à des millards d'animaux. Mais 
pourquoi rester dans les généralités? Est-il bien 
sûr, par exemple, que la civilisation, que le pro- 
grès, que l'humanité ait gagné quelque chose au 
règne des Néron, des Caligula^ des Domitien, à la 
conquête de la Judée et de la Grèce par les Romains, 
à celle de l'Espagne par les Maures, à celle de l'A- 
frique par les Vandales, à celle de l'Orient par les 
Turcs, à celle de la Chine par les Tartares, sans 
compter des conquêtes plus rapprochées et plus 
récentes? Je me risque à douter que l'Europe fût 
arrivée moins vite au degré de culture et de bien être 
où elle est maintenant si elle n'eût pas été ravagée 
par Attila vers le milieu du v® siècle de notre ère. 

De droit, de justice, de conscience morale^ de res- 
ponsabilité, il n'y en a pas dans cette manière de 
juger les faits. Le droit se manifeste par le triomphe 
de la force ; tous les vaincus ont tort, tous les vain- 
queurs ont raison. La conscience morale disparaît 
avec la conscience de soi. On nous l'a déjà dit, le 
bien et le mal, la moralité et l'immoralité n'existent 
pas pour l'Inconscient, et c'est l'Inconscient qui fait 
tout; nous ne sommes que ses instruments, nous ne 
sommes pas responsables. 

Nous venons de faire connaître, en joignant la cri- 
tique à l'exposition , toute la première partie du 
livre de M. de Hartmann, celle où il nous montre 
comme autant de manifestations de l'Inconscient les 
principaux phénomènes de la vie matérielle et de la 
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vie de l'esprit. Nous abordons maintenant la seconde 
partie qui, sous le titre de niétapliysique de l'Incons- 
cient, a pour but d'expliquer, non plus les phéno- 
mènes, mais l'essence même de l'être sous ses formes 
les plus universelles et les plus nécessaires. 



III 



Comment l'Inconscient a-t-il produit la conscience? 
tel est le premier problème dont la métaphysique de 
l'Inconscient nous doit une solution ; car la méta- 
physique de l'Inconscient est tenue de nous expliquer 
les faits que la phénoménologie se borne à constater 
et à décrire. Quels moyens avons-nous d'aborder ce 
problème? Aucun, si nous en croyons M. de Hart- 
mann; il n'admet pas qu'il existe une analogie quel- 
conque entre une pensée inconsciente et celle qui se 
connaît elle-même par la conscience *. Nous sommes 
donc ici en présence d'un mystère où ni la raison ni 
l'expérience n'ont le pouvoir de pénétrer. Aussi 
n'est-ce point d'une doctrine philosophique que nous 
allons avoir à rendre compte, moins encore d'une 
hypothèse scientifique, mais d'une suite de proposi- 
tions plus ou moins arbitraires qui n'ont pas même 
le mérite de s'accorder toujours entre elles. 

1 < La conscience ne saurait se faire une idt^e de la forme que 
« prend la pensée inconsciente dans l'esprit inconscient. Elle 
« sait seulement, d'une science toute néjçative, que cette forme 
• n'a rien d'analojçue avec celles qui lui sont connues. » Tome II, 
p. 6. 
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La conscience est soumise à des conditions phy- 
siologiques que l'expérience suffit à nous faire con- 
naître. Nous savons, par exemple, que la conscience 
de l'homme n'existe pas sans le cerveau et que ses 
manifestations sont étroitement liées au jeu normal 
des fonctions cérébrales. Mais les conditions physio- 
logiques de la conscience ne nous en donnent pas 
l'explication métaphysique ; elles ne nous apprennent 
pas comment elle est née, comment elle a pu être 
produite par une forme de l'existence et de la pensée 
qui lui est absolument opposée ; nous voulons parler 
de la volonté et de l'idée inconscientes. Au contraire, 
les conditions physiologiques de la conscience ont 
elles-mêmes besoin d'être expliquées. On se demande 
comment a été formé ce cerveau qui semble avoir été 
construit uniquement pour l'exercice de la pensée, et 
dont le concours a nécessairement manqué à la cause 
de son organisation et de son existence, cause imma- 
térielle, puisqu'elle a dû agir et penser sans organes. 
La question proposée est donc encore plus compli- 
quée et par conséquent plus difficile qu'elle n'a pu le 
paraître au premier coup d'œil. 11 s'agit de com- 
prendre l'origine, non-seulement de la conscience, 
mais de l'organe qui lui est indispensaWe; non-seu- 
lement de l'esprit, autant qu'il se connaît lui-même 
et qu'il est informé de ses propres actes, mais de la 
matière à l'aide de laquelle ces actes s'accomplissent; 
de la matière qui est à la fois l'instrument, la condi- 
tion et habituellement l'objet de sa pensée. 
Rappelons-nous que l'Inconscient, c'est-à-dire le 
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principe suprême, le principe unique de toutes les 
formes, de tous les modes de l'existence, se compose 
de deux éléments « associés dans une unité indisso* 
lubie, « à savoir : la volonté et l'idée, toutes les deux 
inconscientes. Eh bien I qu'arrive-t-il au sein de cette 
association, au sein de cette unité indissoluble? 
L'idée, qui pourtant, à ce que nous assure M. de 
Hartmann, ne doit l'être qu'à la volonté, a l'ingrati- 
tude de se détacher du sein maternel, c'est-à-dire de 
la volonté même qui se propose de la réaliser. Natu- 
rellement la volonté s'étonne, elle est stupéfaite de 
cet acte d'émancipation, et voilà ce qui produit, ce 
qui constitue la conscience. La conscience, selon les 
propres termes de M. de Hartmann , « exprime la 
« stupéfaction que cause à la volonté l'existence de 
« l'idée qu'elle n'avait pas voulue et qui se fait pour- 
« tant sentir à elle *. » Avec la conscience ^ipparaît 
la matière organisée dont elle ne peut se passer. < La 
« grande révolution est consommée : le premier pas 
« est fait vers l'affranchissement du monde. L'idée 
« est émancipée de la volonté ; elle pourra s'opposer 
« à elle dans l'avenir comme une puissance indépen- 
« dante et la soumettre à ses lois après avoir été jus- 
« que-là son esclave ^ » 

On croirait, en lisant ces lignes et la définition 
dont elles sont le commentaire, avoir sous les yeux 



1 Tome II, p. 4i. — Dans les lignes précédentes, sans nous 
astreindre à une citation textuelle, nous avons eu soin d'em- 
prunter à Tauteur les expressions les plus importantes. 

* Ibid., p. 4î. 

16 
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quelque fragment de la théogonie des gnostiques. 
Au-dessus et à Torigine de toutes choses ils plaçaient 
l'abîme insondable, le Bj/fAo5, qui a beaucoup de res- 
semblance avec l'Inconscient. Le dieu, ou l'Éon créa- 
teur dont Marcion a fait l'oppresseur des âmes et des 
intelligences, rappelle assez bien cette volonté qui ne 
souffre pas qu'il y ait des idées séparées d'elle et ca- 
pables d'exister hors de sou sein. Enfin le dieu esprit, 
l'Éon libérateur des Ames, hostile à l'œuvre de la 
création, est l'équivalent de l'idée qui se détache de 
la volonté et nous prépare la délivrance. 

Mais cette genèse de la conscience n'est pas seule- 
ment une œuvre de pure imagination, une mytholo- 
gie créée à plaisir, c'est aussi un tissu de contradic- 
tions. On ne s'explique pas que la volonté .et l'idée, 
étant an sein de l'Inconscient associées dans une 
unité indissoluble, en viennent cependant à se sépa- 
rer et même à avoir un conflit l'une avec l'autre. On 
ne s'explique pas davantage que l'idée, non moins 
nécessaire que la volonté à l'existence de l'Incons- 
cient, par conséquent éternelle comme lui, tienne ce- 
pendant son être de k volonté, ainsi qu'on nous l'af- 
firme expressément. On ne s'explique pas mieux la 
stupéfaction d'une volonté qui, étant privée d'idée 
ou d'intelligence, n'a plus le moyen d'être étonnée 
de rien. Enfin comment l'idée sans la volonté, ce qui 
revient à dire l'idée inactive, l'idée impuissante, peut- 
elle arriver à exercer sa domination sur la volonté, 
source unique de toute activité et de toute puis- 
sance ? 
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M. de Hartmann ne tarde pas à reconnaître ce qu'il 
y a de peu philosophique dans son langage, et il essaie» 
à plusieurs reprises, d'en employer un autre ; mais 
dans toutes ces tentatives, la contradiction le suit 
comme une maladie qui résiste à tous les régimes. 
C'est que la contradiction est dans sa pensée, non 
dans les mots dont il se sert pour la traduire. 

Voici, parmi ces nouvelles explications, une de 
celles qui nous ont paru le moins inintelligibles : 
«t C'est lorsque, dans son expansion au dehors, la 
« volonté rencontre une résistance qui l'arrête ou 
« qui la brise, que se produisent le phénomène ob- 
« jectif de l'existence matérielle et le phénomène 
« subjectif de la conscience. Cette résistance, elle ne 
« peut l'éprouver que de la part d'une volonté iden- 
« tique à elle, dont l'action se déplace dans la môme 
« sphère que la sienne, et dont la direction et le but 
# s'opposent à la direction et au but qu'elle suit 
a elle-même*. » 

Chacune des propositions, et même des principales 
expressions réunies dans ce passage, soulève une 
objection insoluble. Pourquoi la volonté inconsciente 
qui, d'après une assertion antérieure, trouvait en 
elle-même une paix profonde \ est-elle portée à s'é- 
pancher au dehors et va-t-elle courir les aventures, 
quand elle est si heureuse chez elle? Qu'est-ce que 
le dehors pour une puissance qui est tout, qui em- 



* Tome II, p. 46. 

* < Tout à coup, au sein de cette paix que goûte rinconscient 
« avec lui-même, surgit la matière organisée... > p. 42. 
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brasse tout ? Pour une puissance pareille, comment 
imaginer qu'une résistance quelconque soit possible? 
Le dehors, où cette prétendue résistance se rencon- 
trerait, n'est-ce pas elle-même qui l'a produit, comme 
on est amené d'ailleurs à l'affirmer expressément? 
Comment une volonté identique, tout en restant dans 
la même sphère, peut-elle déplacer son action et 
suivre un but et une direction contraires à ceux 
qu'elle a choisis ? Autant de mystères qui n'ont rien 
à envier, pour leur obscurité, à ceux qu'accepte la 
foi la plus aveugle et la plus robuste. 

Pour qu'on ne nous accuse pas de choisir avec par- 
tialité ce qui prête le plus à la critique, .nous citerons 
encore cette autre déflnition de la conscience, que 
l'auteur prend lui-même, tout en la conservant, le 
soin de réfuter et de détruire. « La conscience est, 
« dit-il, une propriété accidentelle dont la volonté 
« enrichit ce dont elle ne se reconnaît pas elle-même 
« comme la cause et qu'elle rapporte à une cause 
« étrangère, ce qui, en un mot, est en opposition 
« avec elle *. » Puis il ajoute presque aussitôt : « La 
« volonté n'arrive jamais à reconnaître autre chose 
« qu'elle-même pour la cause de ses déterminations, 
« car la volonté est la première réalité, tout le reste 
« n'est derrière elle qu'à l'état de pure puissance, 
« c'est-à-dire non encore réel. » 

Voilà donc la conscience introduite dans le monde 
par une puissance à laquelle elle n'est pas seulement 

* Ibid., p. 56. 



LÀ PHILOSOPHIE EN ALLEMAGNE. 285 

étrangère, mais absolument opposée ; et, ce qui est 
encore plus étonnant, c'est cette opposition même 
qui constitue son essence propre. Ce n'est pas nous 
qui, par voie de déduction, résumons ainsi les allé- 
gations précédentes, c'est M. de Hartmann \ Il ne 
fait que compléter sa pensée ou lui donner une forme 
plus précise lorsqu'il assimile la conscience à une 
pure négation. Or, comme il n'y a pas de degrés dans 
la négation, il soutient qu'il n'y en a pas non plus 
dans la conscience. Elle existe ou elle n'existe pas, 
et partout où elle existe, elle est la même. 

La conclusion qui semble découler de cette affir- 
mation hardie, c'est que les hommes comparés entre 
eux, les hommes comparés aux diverses classes d'a- 
nimaux, ne présentent, sous le rapport de la con- 
science ou pour la clarté et la précision de leurs 
idées, de leurs sensations, de leurs volontés, aucune 
inégalité ni différence. M. de Hartmann ne va pas 
jusque-là, tout en étendant le domaine de la con- 
science aussi loin que celui de la vie et du mouve- 
ment. Il fait reiharquer que la négation, sans changer 
de nature , peut embrasser des objets plus ou moins 
nombreux ou des parties plus ou moins nombreuses 
du même objet. Elle peut aussi, en s'appliquant aux 
mêmes choses, s'exercer avec plus ou moins d'éner- 
gie. C'est aussi ce qui a lieu pour la conscience. 
Grâce à cette subtilité, le caractère négatif et abso- 



1 « La conscience est un' phénomène dont Tessence consiste 
dans l'opposition de la volonté à quelque chose qu'elle n'a pas 
produit et qui se fait pourtant sentir à elle. » loid., p. 64. 

16. 
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lument identique qu'on yient d'attribuer à la con- 
science n'empêche pas d'y introduire une diversité 
égale à celle des êtres et des phénomènes de l'oni- 
yers. 

Rien que chez l'homme, M. de Hartmann distingue 
déjà plusieurs consciences, des consciences de plu- 
sieurs espèces, puisqu'elles s'exercent sur des objets 
différents et dans des limites plus ou moins étendues. 
L'une, la plus étendue et la plus complète, a pour 
organe le cerveau. Les autres ont le leur dans les 
ganglions, et ne sont pas moins nombreuses que 
ceux-ci. Dans la conscience du cerveau toute seule, 
il faut établir une différence entre la simple con- 
science et la conscience de soi. Chacune de ces con- 
sciences a son existence propre, sa sphère déter- 
minée par l'organe que la nature a construit pour 
son usage ; mais elles ont aussi la propriété de se 
réunir en une seule ; et les conditions physiologiques 
de cette unité, c'est la facilité des communications 
entre leurs organes respectifs et entre les molécules 
nerveuses dont ces organes sont composés. Quand 
les communications sont difficiles ou supprimées, la 
pluralité des consciences subsiste tout entière. 

Ce que l'on nous dit de l'homme s'applique à l'a- 
nimal; non-seulement aux espèces supérieures, 
pourvues comme la nôtre d'un cerveau et de pta- 
sieurs ganglions, mais aux espèces les plus infimes 
qui n'ont que des ganglions, un seul ou plusieurs, 
ou chez lesquelles, à la place des ganglions absents, 
on ne trouve qu'un protoplasma. En effet, puisqu'on 
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leur a déjà accordé précédemment la volonté, il n'y 
a pas de raison pour leur refuser la conscience. 

Mais ce don que l'on vient de répandre si libérale- 
ment sur tous les degrés de l'échelle animale, devra- 
t-il donc manquer absolument aux végétaux? Ce 
n'est pas l'avis de M. de Hartmann. Comparant entre 
eux les deux règnes, il ne voit pas qu'ils soient sépa- 
rés par une distance aussi grande qu'on le suppose. 
Il y a dans les plantes une âme, une activité incon- 
sciente comme chez les animaux, et qui se manifeste 
par des fonctions tout à fait semblables, à savoir : 
la nutrition, la conservation, la reproduction, la 
force médicatrice et jusqu'à l'instinct du beau, puisque 
chacune d'elles travaille à réaliser par tous ses moyens 
le type le plus accompli de son espèce. Les plantes, 
dans toutes leurs parties, sont composées, comme les 
animaux, de cellules vivantes, avec cette seule dif- 
férence que, chez les animaux la coordination de ces 
cellules, la constitution générale nous offre l'image 
de la monarchie et chez les plantes cell0 de la répu- 
blique. Il y a même un point par lequel la plante est 
supérieure à l'animal, puisque c'est elle qui le plus 
souvent fournit à celui-ci. sa nourriture; de sorte 
qu'il est permis de dire que le règne animal, consi- 
déré dans son ensemble, n'est qu'un parasite du 
règne végétal *• « A ce point de vue, ajoute M. de 
« Hartmann, le règne animal est semblable à la 
« grande classe des champignons, qui, bien que 

1 Ibid., p. m. 
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« jusqu'à présent compté au nombre des plantes 
« pour des raisons morphologiques, ne sont en 
« réalité que des parasites des plantes *. » Il n'est pas 
moins difficile, quand on se borne à les comparer 
sous le rapport de leurs formes, de tracer enlare les 
deux règnes une ligne de démarcation précise. Il y a 
des plantes qui ressemblent à des animaux, et il y a 
des animaux qui sont conformés extérieurement 
comme des plantes. Par toutes ces raisons et par 
d'autres encore qu'il serait facile d'y ajouter, l'on 
est amené à croire que le sentiment et la conscience 
ne sont pas moindres dans les plantes supérieures 
que dans les plus bas degrés de l'échelle animale. 
Il y a même des faits dans lesquels on trouve une 
confirmation directe de cette conclusion. La fleur est 
sensible à la lumière vers laquelle en s'ouvrant elle 
tourne sa corolle. La même sensation se manifeste 
dans la feuille de vigne. La feuille de la Dionea et 
celle de la Mimosa pudica sentent le contact des in- 
sectes. La sensation dans les plantes ne peut pas plus 
que chez les animaux se séparer de la conscience. 
Seulement, à celte conscience M. de Hartmann refuse 
l'unité. Il n'ose pas même l'admettre pour un organe 
séparé, par exemple, pour une éfaûiine. Mais sans 
unité, la conscience n^'existe pas et autant vaudrait 
la supprimer que de l'admettre dans ces condi- 
tions. 
Cependant, M. de Hartmann, après l'avoir recon- 

^ Ibid., p. iU3. 
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Que aax végétaux, ne croit pas qu'il soit impossible 
de Tattribuer même à la matière inorganique ou à la 
matière, considérée, indépendamment de toute orga- 
nisation, dans ses éléments constitutifs. La matière, 
pour lui, se résoud en atomes, comme les nombres 
se résolvent en unités. Or les atomes n'ont rien de 
matériel ; ce sont des forces comme les monades de 
Leibniz, et qu'on appellera, pour éviter toute con- 
fusion, soit des forces atomiques, soit des atomes 
dynamiques. Ce qu'on entend habituellement sous le 
nom de matière, cette masse inerte et divisible que 
nous croyons apercevoir par la vue et par le toucher, 
« n'est tout au plus qu'un fantôme qui, caché der- 
€ rière les forces, assiste en spectateur oisif à leur 
« travail *. » Mais toute force, par conséquent la 
force atomique, a nécessairement une tendance , elle 
agit dans une direction déterminée, autrement elle 
n'agirait pas, ce qui revient à dire qu'elle n'existe- 
rait pas. Une direction déterminée suppose à son 
tour l'idée de cette direction. Or, représentez-vous 
une force, une activité obéissant à une idée qu'elle 
porte en elle-même, l'objet de cette représentation 
ne sera pas autre chose qu'une volonté. Toute force 
atomique, tout élément irréductible de la matière 
est donc une volonté ^ L'opposition qu'on a cru voir 
entre la matière et l'esprit est purement imaginaire. 

1 Tome IL p. 132. 

* « Nous découvrons maintenant à notre surprise que si sous 
* le concept d'une force, nous voulons entendre quelque chose 
« d'intelligible^ nous devons y attacher le même sens qu'au mot 
« volonté. > Ibid.y p. 146. 
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De même que l'esprit, la matière se résoud au fond 
en volonté et en idée \ » 

Mais, cette] volonté que contient chaque atome» 
est-elle consciente ou inconsciente ? Sur cette grave 
question, par une timidité qui ne lui est pas habi- 
tuelle, M. de Hartmann n'ose pas se prononcer. « Je 
« crois, dit-il, que toutes les données nécessaires à 
« la solution nous font presque entièrement défaut. 
« La nature du mouvement nécessaire à la production 
« de la conscience et le degré d'énergie que le mou- 
« vement doit avoir pour dépasser ce que nous avons 
« appelé la limite de la sensation, nous sont pres- 
« qu'entièrement inconnus ^ » Cependant, comme 
nous venons de le dire, il ne voit rien d'invraisem- 
blable, à ce que l'atome soit doué de, conscience, 
pourvu que la conscience d'un atome reste isolée de 
celle des autres, et ne soit pas attribuée abusivement 
à un corps, c'est-à-dire à la matière, au produit appa- 
rent et superficiel dont les atomes sont les facteurs 
invisibles. 

Nous demanderons pourquoi M. de Hartmann s'en 
tient ici à la vraisemblance -ou à la possibilité. S'il 
était conséquent avec lui-même, il reconnaîtrait aux 
atomes la conscience d'une manière aussi formelle 
qu'il la reconnaît à l'homme, aux animaux et aux 
plantes. Il a écrit celte phrase dont le sens ne laisse 
aucun doute : « Ce qui nous apparaît comme cons- 
cience, ne manifeste que la simple opposition d'acti- 

1 Ibid., p. 147 
» Ibid., fco-i51. 
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vîtes contraires *. » Les atomes sont des activités, 
puisque ce sont des forces et même des volontés ; et 
certainement les lois de la mécanique, de la physique 
et de la chimie, nous les font concevoir très-souvent 
comme des activités contraires. 

Après la conscience et la matière, les deux formes 
les plus générales de l'existence, les mêmes que Des- 
cartes a appelées la pensée et l'étendue, nous arrivons 
à l'individualité, qui suppose et qui réunit les deux 
formes précédentes. 

Rien de plus obscur, de plus confus, de plus em- 
barrassé que la théorie de l'individualité dans le 
livre de M. de Hartmann. Il y revient à deux reprises 
sous deux titres différents ^ après avoir traité dans 
l'intervalle plusieurs autres sujets ; et lorsqu'il croit 
développer sa pensée, il ne fait que la répéter en la 
compliquant et l'obscurcissant de plus en plus. C'est 
qu'il n'y a pas de problème plus difficile et peut-être 
plus insoluble que de concilier l'existence des indi- 
vidus, et particulièrement celle de la personne hu- 
maine, avec un système qui, ne reconnaissant qu'un 
principe unique des choses, nous représente ce prin- 
cipe comme absolument dépourvu de conscience et 
de personnalité. Voici ce que nous avons trouvé de 
plus substantiel et relativement de plus intelligible 
dans la Philosophie deV Inconscient sur cette question 
capitale. 



* Tome II, p. 211-212. ^ . ^ 

« Chap. VI, p. 1B3 : «Le concept de rindividiialité », et chap. 



XI, p. 311-337 : « L'individuation. » 
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Les individus ne sont ni de simples modes de la 
substance, comme TafSrme Spinoza ; ni deâ phéno- 
mènes purement subjectifs, comme l'enseigne l'idéa- 
lisme de Kant ; ni la multiplicité se produisant d'elle- 
même dans l'idée ou dans la pensée, comme le sou- 
tiennent Hegel et Schelling. Des modes ne seront ja- 
mais considérés comme des existences ou des forces. 
Une apparence subjective ne sera jamais prise pour 
une réalité, surtout pour une réalité vivante ; enfin 
la multiplicité introduite dans l'idée ou la division de 
la pensée par diverses limitations qu'elle s'impose 
à elle-même, ne remplace pas la pluralité des exis- 
tences ou la multiplicité des phénomènes réels. 

Qu'est-ce donc que les individus ? « Les individus, 
« répond M. dé Hartmann *, sont des phénomènes 
« dont l'objectivité a été voulue; c'est-à-dire ce sont 
« des idées voulues de l'Inconscient ou des actes dé- 
« terminés de sa volonté, » Il a bien raison d'ajouter 
que les individus ainsi compris ne portent aucune 
atteinte à l'unité de l'être, puisqu'ils ne sont que ses 
actions mêmes. Mais comment les actions d'un être, 
les seules déterminations de sa volonté, forment-elles 
des réalités, des existences, des phénomènes objectifs, 
après tout des individus, en dehors de cet être ? C'est 
là qu'est la diflBculté, et parles efforts qu'il fait pour 
la résoudre, M. de Hartmann ne réussit qu'à l'ac- 
eroître. 

Pour lui, il y a des individus d'ordre supérieur et 

» Tome u, p. '^H^. 
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des individus d*ordre inférieur, tous également pro- 
duits par Taction de l'être unique, par la volonté ob- 
jectivée de l'Inconscient. Les individus d'ordre infé- 
rieur entrent dans la composition de ceux d'ordre 
supérieur. Ainsi, dans les êtres organisés, animaux 
oct végétaux, chaque cellule est un individu, et non- 
seulement chaque cellule, mais chacune des parties 
dont la cellule est formée, et tous ces individus ont 
en partage la vie et la conscience \ Réduits à leur 
forme la plus élémentaire, les individus ne sont pas 
autre chose que les atomes. N'oublions pas que les 
atomes n'ont rien de matériel, que ce sont des forces 
absolument irréductibles et d'une essence identique. 
Qu'est-ce donc qui les sépare les uns des autres et en 
fait des individus, c'est-à-dire des existences multi- 
ples et distinctes ? 

On nous répond que c'est « la diversité des places 
c que leurs actions occupent au même instant dans 
€ l'espace ^ » mais pour agir, il faut exister, et pour 
agir les uns sur les autres, pour agir simultanément 
en plusieurs lieux ou sur plusieurs places différentes, 
il faut être plusieurs. Cette existence de plusieurs, 
on la suppose donc au lieu de l'expliquer, et c'est la 
supposition même qui sert d'explication. 

On dit, il est vrai, que la pluralité des atomes et 
celle de tous les individus qu'ils concourent à for- 
mer, ne peut ni exister ni se concevoir sans l'espace 
etle temps; que l'espace et le temps sont les vrais 

* Tome n, p. 160-176. 

• Ibid., p. 319. 
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principes (IMiidiyidaatioD, comme on aurait dit au 
moyen âge ; qu'ils ont, par conséquent, une existence 
réelle ou objective, condition nécessaire de toute 
existence individuelle S Laissant de côté le temps, 
qu'il n'introduit dans sa théorie que d'une manière 
accessoire sans en donner aucune défininition, voyons 
quelle idée M. Hartmann se fait de l'espace. 

Il distingue entre l'espace idéal et l'espace réel . Le 
premier, à proprement parler, n'existe pas, puisqu'il 
n'est qu'une idée. Le second n'est qu'une négation et 
par conséquent, n'existe pas davantage. Il nous re- 
présente l'opposition ou le conflit des atomes, qui, 
ainsi que nous l'avons déjà dit, sont des forces abso- 
lument étrangères à l'espace *. Que cette manière de 
comprendre l'espace soit acceptable ou non, nous ne 
voulons pas le rechercher; nous ferons seulement 
remarquer ce raisonnement étrange : d'une part, 
c'est l'espace qui seul peut nous rendre compte de 
l'existence individuelle des atomes ; de l'autre, c'est 
l'existence individuelle des atomes et leur opposi- 
tion réciproque qui seules nous rendent compte de 
l'existence de l'espace. C'était la peine de le prendre 
de si haut avec Kant, avec Hegel, avec Spinoza, avec 
Schopenhauer lui-même. 

* J*essaie de traduire en français intelliffible cette phrase in- 
intelligible ou tout au moins équivoque de l'auteur allemand : 
« L'espace et le temps, en tant que principes d'individuation, 
« ne sont eux-mômes que des formes objectives de phénomènes 
« objectifs. 9 Ihid. p. 320. 

« « Le réel dans l'espace n'est que l'opposition et le conflit 
« des actions qui résultent des forces ; mais les forces elles- 
« mî^nio.^ s()!ît absoluniont on doliors de l'espacé. * Tome II. 
p. i5â. 
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Aiosi donc la matière est un fantôme, l'espace est 
une négation, et toutes les existences que nous dis- 
tinguons les unes des autres sous le nom d'individus 
ne sont, quoique douées de conscience, que les ac- 
tions directes de la volonté inconsciente, actions qui 
agissent, on ne sait comment, les unes sur les autres ^ 
et qui naissent d'un conflit non moins inexplicable au 
sein de l'unique volonté, leur cause indivisible et 
identique ^ 

Y a-t-il du moins un privilège, un degré d'exis- 
tence et d'indépendance plus élevé pour Tâme, la 
conscience, la personnalité de l'homme? ne l'espérez 
pas. « L'âme, selon les propres expressions de M. de 
< Hartmann % n'est que la somme des actions exer- 
« cées sur un organisme approprié par l'Un-Incons- 
€ cient. » La conscience n'est que le phénomène qui 
refléchit les actions et se partage comme celles-ci 
entre les principaux organes de la vie, entre les cel- 
lules dont ces organes sont formés. Quant à la per- 
sonne humaine tout entière, voici en quels termes on 
la définit : < Je suis un phénomène semblable à Tarc- 
€ en-ciel dans les nuages. Gomme lui, je ne suis 
« qu'un ensemble de rapports ; je change à chaque 
« seconde comme ces rapports eux-mêmes et m'éva- 



• « La multiplicité vient de Taction, et il n'y a de multipli- 
« cité réelle qu'autant que les actes de la volonté inconsciente 
« agissent simultanément les uns sur les autres. > Tome II, 
p. 320. 

• « Le phénomène objectif, pour être réel, c'est-à-dire passer 
« de l'existence proprement idéale au sein de l'Inconscient dans 
< la réalité extérieure, réclame un conflit entre les divers actes 
« de la volonté. » Ibia. p. 320. 

• Tome U, p. 251. 
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« nouirai avec eux. A la môme place, un autre arc- 
« en-ciel pourra s'élever absolument semblable 
« au premier, sans être pourtant le même que 
lui ^» 

Entre les individus multiples dont la nature se 
compose et l'être unique, la volonté inconsciente d'où 
ils procèdent, il y a les types entre lesquels ces indi- 
vidus se partagent et d'après lesquels ils se repro- 
duisent; il y a les espèces. La théorie que M. de 
Hartmann a adoptée sur ce sujet n'est que la théorie 
de Darwin modifiée, nous n'oserons pas dire corri- 
gée, par l'idée d'une intervention directe de l'Incons- 
cient. Il admet l'évolution des espèces avec toutes les 
lois auxquelles la soumet le naturaliste anglais : la 
lutte pour l'existence, l'adaptation, la sélection natu- 
relle, l'hérédité ; mais l'intervention directe de l'In- 
conscient lui parait nécessaire pour Oxer le point de 
départ dé l'organisation et pour donner l'impulsion 
aux espèces nouvelles; pour imposer des limites aux 
déviations qui résultent pour chacune d'elles de la 
diversité des circonstances extérieures ; et enfin pour 
provoquer au sein de l'espèce humaine les hommes 
de génie qui la conduisent à l'accomplissement de ses 
destinées. 

L'Inconscient, en produisant un premier orga- 
nisme, au. moyen de la génération spontanée, avait 
conquis dès ce moment une base d'opération qui faci- 
litait son œuvre. Les organismes ultérieurs purent 

4 Ihiil. p. 214. 
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se reproduire ea yértu de leur propre puissance^ « La 
génération sexuelle n'est qu'un mécanisme destiné à 
remplacer la génération spontanée avec une prodi- 
gieuse économie de forces \ » 

C'est également par l'intervention directe de l'In- 
conscient que s'explique la formation de nouvelles 
espèces de plus en plus parfaites. Ni la sélection na- 
turelle, ni la lutte pour l'existence, ni les déviations 
individuelles ne suffisent pour amener ce résultat. Il 
faut un plan que la nature organisée soit forcée de 
suivre dans tous ses changements et dans tous les 
conflits qui éclatent au milieu d'elle. 

Enfin si l'hérédité est le moyen le plus général dont 
la nature se sert pour conserver les espèces et pour 
transmettre des parents aux enfants la même consti- 
tution avec les mêmes facultés physiques, cela n'em- 
pêche pas l'Inconscient, quand les progrès de l'huma- 
nité le réclament, de joindre à ces facultés héréditaires 
le génie et les organes dont il a besoin pour se mani- 
fester. 

L'Inconscient produit donc, par son action immé- 
diate, les espèces aussi bien que les individus. Il con- 
tient, dans son idée, toutes les espèces réunies, et il 
est la totalité des individus, l'individu unique, le su- 
jet de toutes les consciences, l'Un-Tout. C'est le nom 
qui lui convient le mieux ; de même que le système 
qui substitue son existence à celle d^ être multiples 
ne peut être mieux caractérisé que par le nom de 

» Tome n, p. 268. 
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monisme. Ce nom, M. de Hartmann en convient, a 
exactement le même sens que celui de panthéisme, 
mais il le préfère, sous prétexte qu'il donne lieu à 
moins de malentendus; en réalité, parce qu'il semble 
annoncer une philosophie nouvelle et tout à fait ori- 
ginale. 

L'Un-Tout, du moment qu'on reconnaît son exis- 
tence, doit être conçu comme en dehors et au-dessus 
detoutes les consciences particulières ; mais pourquoi 
n'aurait-il pas une conscience qui lui serait propre, 
une conscience universelle comme son être, et cepen- 
dant personnelle ? Reconnaître à l'Un-Tont un pareil 
attribut, nous répond M. de Hartmann, ce n'est pas 
se faire une idée plus haute de ses perfections, c'est 
le diminuer. La conscience est un défaut, non une 
qualité. Elle divise l'intelligence par la distinction 
qu'elle établit entre le sujet et l'objet; elle la limite en 
la divisant ; elle la renferme dans le cercle borné d'une 
existence particulière. Si elle est un avantage pour 
l'homme, c'est un avantage relatif qui le met au- 
dessus des animaux, c'est-à-dire d'autres individus, 
doués d'une conscience plus imparfaite. Dans l'être 
unique, pas de limites, pas de division, pas d'opposi- 
tion, par conséquent pas de conscience. 
. D'ailleurs, la conscience est inutile à l'Un-Tout. 
Quant les partisans du théisme, les adorateurs d'un 
dieu personne! réclament, pour l'objet de leur foi, 
les lumières de la conscience, c'est qu'ils supposent 
que la conscience est inséparable de l'intelligence qui 
gouverne le monde et de la puissance qui le produit ; 
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c'est qu'ils s'inoaginent que sans la conscience l'uni- 
vers et l'homme seraient livrés à l'empire d'une né- 
cessité aveugle. Or on se flatte d'avoir démontré 
qu'une finalité inconsciente suffit à tout, qu'elle nous 
donne la raison de tout beaucoup mieux que l'intel- 
ligence divine, telle qu'on la comprend habituelle- 
ment. 

Mais si l'Un-Tout est privé de la conscience, il pos- 
sède d'autres attributs qui la valent bien et qui lui 
sont incomparablement supérieurs. En voici l'énu- 
mération exacte, qui nous représente ce qu'on pour- 
rait appeler la théologie du monisme, en tout cas la 
théologie de M. de Hartmann. 

L'Inconscient a la toute-puissance> car rien ne se 
fait que par lui; et comme il est seul, sa volonté ne 
rencontre pas d'obstacle. On peut dire de lui, comme 
du Dieu de la Bible et de l'Évangile, qu'il agit et qu'il 
est présent partout à la fois, ou qu'il a l'omniprésence. 
Il intervient dans les phénomènes de l'univers, non- 
seulement d'une manière indirecte, par les lois géné- 
rales, mais directement, comme le prouvent la for- 
mation et la conservation des espèces et la naissance 
des hommes de génie dans les temps et les lieux où 
leur rôle est nécessaire. D'ailleurs, les lois générales 
ne s'appliquent qu'à des faits exactement semblables, 
et il n'y a pas de tels faits dans la nature. 

L^'Inconscient a cette clairvoyance' que les théolo- 
giens appellent l'omniscience, la sagesse absolue. Il 
procède dans ses œuvres avec cette logique infaillible 
« qui coordonne h la fois toutes les données d'un 
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problème *. » L'erreur, le doute, l'hésitation lui sont 
étrangers ^ Mais cette clairvoyance, cette sagesse, 
cette logique n'ont rien de commun avec la cons- 
cience. Elles ont le caractère de l'intuition; elles 
constituent une intelligence ^ifpra consciente^. Cette 
expression nous rappelle l'intelligence surintelli- 
gente, la sovrintelligeriza de Gioberti. 

Enfin, l'on ne peut pas même dire que l'Incons- 
cient soit absolument dépourvu de conscience. La 
volonté de vivre, qui s^est élevée dans son sein sans 
pouvoir jamais se satisfaire, le condamne à un dé- 
plaisir indéfini, indéterminé, absolu, mais qui ne se 
conçoit pas sans une conscience également indéfinie, 
également indéterminée et « vide de toute idée *. » 
Ici nous touchons à la grande question du mal. Nous 
ne l'jaborderons pas encore; nous aimons mieux nous 
arrêter, en terminant, sur toutes ces propositions 
théologiques, pour montrer qu'il n'y en a pas une 
qui s'accorde, soit avec elle-même, soit avec les 
autres. 

On nous dit que la conscience ne peut exister dans 
rUn-Tout, disons l'être absolu, parce qu'elle suppose 
la limitation et la division. Mais c'est précisément, on 
se le rappelle, par une division, une opposition, un 
conflit qui éclate sans raison, sans cause, au sein de 
l'Inconscient, qu'on a expliqué l'apparition de la 
conscience dans l'univers et la naissance de toutes 

i Tome H, p. 342. 
« Ibid, p. 338. 
8 Ibidj 217. 
'* Ibid, p. 228-229. 
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les consciences individuelles. D'ailleurs, pourquoi la 
conscience de l'être absolu ressemblerait-elle exacte- 
ment aux consciences bornées et défaillantes que nous 
connaissons ? Pourquoi aussi une conscience absolue, 
comme on l'affirme sans preuves \ absorberait-elle 
nécessairement toutes les consciences particulières ? 
Nous ignorons ce qu'est une conscience absolue, et 
nous ne pouvons établir aucun rapport entre ce que 
nous ignorons et ce que nous savons. 

On nous montre l'Inconscient, produisant et gou- 
vernant le monde, non-seulement comme une volonté 
générale et une providence générale, mais comme 
une volonté et une providence particulières qui dé- 
cident et statuent pour chaque cas pris séparément, 
pour les grandes personnalités humaines, comme 
pour les phénomènes impersonnels de la nature. 
Comment cette connaissance du particulier, de l'in- 
dividuel, du personnel, peut-elle se soutenir sans la 
connaissance de soi-même? Si la connaissance du 
particulier est impossible ou contradictoire dans le 
dernier cas, pourquoi ne Tesl-elle pas dans le pre- 
mier? 

On attribue à l'Inconscient une clairvoyance in- 
faillible, universelle, présente à tous les phénomènes 
et à toutes les existences à la fois. Pourquoi ne se- 
rait-elle point présente à elle-même, à ses propres 
actes, à ses propres idées, à sa propre essence? 
D'ailleurs, on nous a appris que ses idées et ses actes 



* Tome n, p. 223. 

17. 
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ne sont pas autre chose que cet univers même qui est 
tout entier pénétré de sa clairvoyance. 

Quelle inconséquence aussi, après avoir soutenu 
que la conscience est nécessairement définie, déter- 
minée, circonscrite à un sujet ou à un objet particu- 
lier, d'admettre une conscience indéfinie, indétermi- 
née, vide de toute idée, par conséquent sans objet, 
s'appliquant à un sentiment semblable à elle-même? 

Tel est pourtant le tissu de contradictions que, sous 
le nom de monisme, M. de Hartmann nous présente 
comme la religion et la philosophie de l'avenir. Dans 
le passé, il n'y a, selon lui, que les croyances juives et 
la mythologie païenne qui aient accrédité l'idée d'un 
Dieu personnel. Le christianisme, au contraire, s'en 
éloigne, et s'en éloignera de plus en plus à mesure 
quil s'affranchira de la domination qu'ont si long- 
temps exercée sur lui le judaïsme et le paganisme. Il 
y a, en Allemagne, toute une école de théologiens 
d'après laquelle le christianisme n'atteindra à la per- 
fection que le jour où il aura rompu entièrement avec 
les traditions bibliques et l'influence d'une race infé- 
rieure comme celle des Sémites. M. de Hartmann 
paraît être de cette école. Il pense que l'Europe, pour 
rajeunir ses croyances, fera bien de les purifier à 
leur source arienne, en les associant aux idées de 
l'Inde, particulièrement au bouddhisme. C'est, en 
effet, avec la doctrine de Bouddha que le monisme 
nous présente le plus de ressemblance. 

Maintenant que nous avons donné une idée de la 
métaphysique et de la théologie panthéiste de M. de 
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'Hartmann, il nous reste encore, dans un dernier 
chapitre, à faire connaître son pessimisme. 



IV 



Tout en professant Je pessimisme le plus absolu, 
M. de Hartmann ne dit pas comme Schopenhouer que 
l'optimisme est la plus plate niaiserie qui ait été in- 
ventée par les professeurs de philosophie. 11 se sou- 
vient que, non seulement quelques professeurs de 
philosophie, mais les plus grands philosophes de l'an- 
tiquité et des temps modernes, Platon, Aristote, 
Leibniz, Malebranche, Schelling et Hegel S ont été 
optimistes. Il l'est lui-même en un sens et à sa ma- 
nière. Il reconnaît que le monde, tel qu'il est, est le 
plus parfait des mondes possibles ^ Mais il ajoute 
aussitôt qu'une chose peut être aussi bonne que pos- 
sible sans être réellement bonne. Elle peut même être 
d'autant plus mauvaise qu'elle est plus parfaite en 
son genre. S'il est vrai que le monde ne puisse exis- 
ter sans le mal, et si le mal, qui n'est pas une néga- 
tion, comme le soutient Leibniz, mais une cruelle 
réalité; si le mal l'emporte de beaucoup sur le bien, 
alors il vaudrait mieux que le monde n'existât pas; 
alors son existence même est un mal, il est le mal à 



* C'est de l'optimisme que de dire avec He^el que tout ce qui 
est réel est rationnel, ou que rien n'existe qui ne soit conforme 
à la raison. 

«Tome II, p. 342. 
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sa plus haute puissance et dans sa plus complète' 
expression, bien qu'il soit le meilleur, des mondes 
possibles.Comment en serait-il autrement? Le monde 
est un acte de déraison, car il est un acte de la vo- 
lonté, et il n'y a pas de raison dans la volonté ; la 
volonté 6st une chose,la raison en est une autre. 

Pour justifier cette étrange proposition, qu'il vau- 
drait mieux pour l'humanité et pour les êtres en gé- 
néral que le monde n'eût pas été créé ; que le néant 
est préférable à l'existence, M. de Hartmann en ap- 
pelle au témoignage des hommes de génie qui ont le 
plus profondément réfléchi sur la nature des choses. 
Tous condamnent et méprisent la vie. Platon, dans 
l'Apologie, lui préfère la mort, pourvu qu'elle res- 
semble à un sommeil sans rêves. Pour Kant, la vie 
est une succession d'épreuves auxquelles succombe 
le plus grand nombre et d'où même le plus favorisé 
sort mécontent. Aux yeuxdeFichte,le monde réel est 
le pire des mondes possibles, et Schelling, sans aller 
aussi loin,aperçoit comme un voile de tristesse étendu 
sur toute la nature ; il nous montre que la vie est 
pour tous les êtres un chemin de douleurs et que 
toutes ces douleurs ont leur source dans le seul fait 
de l'existence. Pascal aurait mérité de figurer sur 
cette liste, car nul n'a porté comme lui, jusqu'à la 
douleur et à la passion, le mépris de la vie. 

M. de Hartmann ne se contente pas d'invoquer les 
plus grands noms de la philosophie, il soutient que 
la vie, après avoir été supportée pendant quelque 
temps, ne manque pas de devenir un fardeau pour la 
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masse du genre humain. A l'en croire, il n'y aurait 
pas un homme, si heureux qu'on le suppose, qui ar- 
rivé au terme de sa carrière, voulut la recommencer 
dans les mêmes conditions, avec la certitude de ren- 
contrer le môme degré et les mêmes éléments de fé- 
licité. 

Cette preuve indirecte, fondée sur des citations, et 
des suppositions, mérite à peine d'être discutée. Des 
pensées isolées sur les misères de la nature hu- 
maine et sur les souffrances apparentes de tous les 
êtres vivants ne peuvent pas tenir lieu d'une doc- 
trine réfléchie qui aurait pour conclusion la condam- 
nation de la vie et de toute existence. Puis les écri- 
vains qui insistent le plus sur les maux de* la vie 
présente, particulièrement Platon et l'auteur des 
Pensées, nous les présentent comme une expiation 
méritée ou comme une condition pour atteindre à 
un état plus heureux. Kant lui-même, avec une sin- 
cérité qu'il n'est pas permis de mettre en doute, 
fait entrer dans son système l'espérance de l'immo- 
talité, et Fichte, Schelling, Sj)inoza sont plus 
près du mysticisme que du pessimisme*. Quant au 
commun des hommes, la fable du bûcheron et de la 
mort est l'expression éternellement vraie du senti- 
ment qui l'anime. L'existence la plus malheureuse 
a plus de prix à ses yeux que le néant, et s'il est vrai, 
comme on peut le conjecturer sans l'afTirmer, que 
plusieurs, s'ils en avaient le choix, ne consentissent 
pas à recommencer même la vie la plus favorisée par 
la nature et par le sort, c'est que la nature humaine 
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n'est pas faite pour tourner éternellement dans le 
même cercle; le changement, le progrès, l'espérance, 
l'attente même de l'inconnu lui sont nécessaires; la 
mort sans la paix de la tombe, voilà ce que sont pour 
elle l'immobilité et l'uniformité. 

Au reste, M. de Hartmann n'insiste pas sur ce pre- 
mier argument. Il comprend que sa thèse . étant di- 
rectement en opposition avec tous les instincts, avec 
toutes les aspirations de la nature humaineet le butque 
poursuivent toutes ses facultés, a besoin d'être dé- 
fendue par des raisons plus concluantes et qui ajoutent 
à leur valeur propre la puissance du nombre. C'est un 
acte d'accusation régulier, complet, aussi complet que 
possible, qu'il se propose de dresser, non contre le 
créateur, qui a fait ce qu'il a pu et qui n'a pas su ce 
qu'il faisait, mais contre l'œuvre delà création, contre 
la nature, contre le monde, surtout contre la vie. Ce 
long et minutieux réquisitoire se divise en trois par- 
ties, dirigées successivement contre les trois aspects 
sous lesquels nous considérons l'existence, et que 
M. de Hartmann appelle les trois stades de l'illusion. 
La première a pour but de démontrer que le bonheur 
est chose irréalisable dans l'état présent du monde. 
La seconde est destinée à détruire la croyance à une 
autre vie, placée hors du monde. La troisième doit 
nous ôter l'espérance d'une vie meilleure, d'une vie 
plus heureuse ou moins misérable, amenée peu à peu 
par les progrès de l'humanité et l'évolution générale 
de la nature. On voit que, dans ce système, on pour- 
rait appliquer à toute créature appelée à l'existence 
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les paroles que Dante écrit sur la porte de son enfer : 
« Laissez toute espérance, tous qui entrez. » Pour ne 
pas affaiblir la pensée de M. Hartmann, nous allons 
reproduire sommairement, sans l'interrompre, la 
chaîne de ses raisonnements. 

Nous examinerons ensuite quelle en est la valeur 
et nous exprimerons notre opinion sur l'œuvre tout 
entière. 

Afin de prouver que dans le monde, tel que nous 
le connaissons aujourd'hui, le bonheur n'existe et ne 
peut exister, ni pour l'homme, ni pour aucun être 
vivant, M. de Hartmann nous présente d'abord une 
analyse comparative ou ce qu'il appelle d'un nom 
plus familier, le bilan du plaisir et de là peine. Après 
avoir soumis ces deux éléments essentiels de toute 
existence heureuse ou malheureuse à des calculs, 
nous pourrions dire à des pesées dont ils ne semblent 
guère susceptibles, il arrive à cette conclusion, que 
le plaisir est une émotion fugitive dont nous perdons 
bien vite la conscience, tandis qu^il y a bien des 
peines qui ne cessent qu'avec la vie ; que raême dans 
sa brièveté et, par conséquent, dans sa rareté, le 
plaisir, a presque toujours pour cause la cessation 
d'une peine, sans laquelle il n'existerait pas ; qu'en- 
fin le plaisir, si vif qu'on le suppose, n'est jamais une 
compensation à la peine qui le précède et qui prend 
sa place dès qu'il franchit certaines limites. 

Après ces considérations sur la nature et sur les 
conditions du plaisir en général, M. de Hartmann 
passe en revue les différentes espèces de biens qui en 
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sont, dans notre opinion, la source la plus abon* 
dante, et dont la possession nous représente le bon- 
heur : la santé, la jeunesse, le bien-être, l'indépen- 
dance, la paix de l'âme, l'amour, l'amitié, les affec- 
tions du foyer, l'honneur, la gloire, la puissance. De 
tous ces prétendus éléments de félicité si ardemment 
désirés par l'homme quand il ne les a pas, si amère- 
ment regrettés quand il ne les a plus, les uns, n'étant 
que l'absence de la douleur, ne sont appréciés que 
lorsqu'on les a perdus, les autres ne nous apportent 
que déceptions et tourments, ou selon le langage de 
rEcclésiaste,nesont que vantié et affliction d'âme. Par 
exemple, à quel moment comprenons nous les avan- 
tages de la santé, de la jeunesse, de la paix de l'âme, 
sinon quand nous sommes malades, courbés sous 
le poids de l'âge, dévorés de soucis ou agités par le 
doute ? Il en est de même du bien-être et de la part 
d'indépendance que nous procure la fortune. La pre- 
mière n'est que l'absence dfe la misère, la seconde 
celle de la servitude et du mépris qui la suit. Tous 
les deux, ordinairement acquis par le travail, ne peu- 
vent être conservés qu'au prix de la privation, puis- 
qu'il est nécessaire dans toutes les conditions pos- 
sibles, de modérer ses désirs et de résister à la ten- 
tation. Or, le travail et la privation, quoi qu'en disent 
les moralistes, sont de véritables souffrances. Encore 
n'y en a-t-il pas beaucoup qui jouissent de ces mai- 
gres avantages, si chèrement achetés. L'immense 
majorité des hommes manque du nécessaire, est 
vouée au plus affreux dénùment, est moissonnée par 



LÀ PHILOSOPHIE BN ALLEMAGNE. 309 

la faim, un des plus odieux genres de morts qu'on 
puisse imaginer. 

Quant à l'amour, nous savons déjà ce qu'en pense 
l'auteur de la Philosophie de VInconscient. C'est la 
plus décevante et trop souvent la plue cruelle des il- 
lusions. A la place du bonheur que nous lui deman- 
dons et qu'il ne peut pas nous donner, il nous ap- 
porte de longs déchirements et d'incalculables mi- 
sères. Mais c'est un mal nécessaire que la nature nous 
impose dans un but qui n'est pas le ûôtre. 11 n'est 
pas seulement le principe de la conservation et du 
perfectionnement de l'espèce; selon la remarque de 
Schiller^ il est aussi, avec la faim, un des plus puis- 
sants promoteurs de la civilisation. 

Les affections du foyer, les sentiments de la famille 
ne sont pas mieux traités que l'amour, qui en est d'ail- 
leurs l'origine première. On se figure facilement ce 
que peut alléguer un pessimiste contre le mariage, 
les arguments que peuvent lui fournir les soucis etles 
accidents de la vie conjugale, les soucis non moins 
gravesde la paternité et les amers mécomptes dont ils 
sont quelquefois suivis. Nous ne voulons pas nous 
condamner à répéter des lieux communs en montrant, 
d'après M. de Hartmann, le vide qui est au fond de la 
gloire, des satisfactions de l'ambition, de l'exercice du 
pouvoir. Mais nous ne pouvons nous empêcher de 
signaler la différence que cet homme sans préjugée, 
ce philosophe cosmopolite se plaît à établir entre la 
bravoure française et la bravoure allemande. La pre- 
mière, selon lui, est inspirée par le point d'honneur 
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et la seconde par le sentiment du devoir \ Aussi se 
croit-il en droit d'affirmer que la bravoure allemande 
est infiniment supérieure à la française. Nous ne vou- 
lons pas à notre tour mériter le reproche de céder à 
un sentiment d'orgueil national en retournant le ju- 
gement inique que nous venons de rapporter. Mais 
hélas I il nous est bien permis de dire que dans une 
guerre récente, ce n'est pas par point d'honneur que 
tant de milliers de nos compatriotes se sont librement 
offerts à la mort. Ce n'est pas non plus par amour du 
devoir que tant de milliers d'Allemands et les chefs 
qui les commandaient ont persisté dans l'agression et 
dans la domination par la force après que la fortune 
des armes s'était déclarée pour eux. 

Parmi les causes de félicité dont il entreprend de 
démontrer le néant, M. de Hartmann compte la dévo- 
tion, ou plutôt la piété. Il ne méconnaît pas les joies 
profondes et les consolations inépuisables que ce 
sentiment procure à ceux qui l'éprouvent. Mais il 
soutient qu'il engendre aussi des anxiétés et des 
peines qui l'emportent de beaucoup sur les effets 
contraires. Les âmes pieuses ne se regardent-elles 
point comme indignes de la grâce divine? L^espé- 
rance du salut n'est-elle point combattue en elles 
par les terreurs de l'autre vie ? L'excès de l'humilité 
ne les amène-t-il point au découragementetau mé- 
pris d'elles-mêiiîes ? En voilà plus qu'il n'en faut 
pour nous convaincre que le bonheur n'est pas plus 

» Tome U, p. 407. 
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dans une religieuse abnégation , que dans les 
transports de l'orgueil ou de l'amour terrestre, ou 
dans la possession des dons de la fortune. 

A la piété veut-on substituer la charité? Cette 
vertu n'est pas accessible à tous, et ceux qui ont le 
privilège de l'exercer, si généreux qu'on les suppose, 
né sont point insensibles aux sacrifices qu'elle exige 
d'eux. Quelques esprits chagrins ont pensé qu'il y 
avait plus de plaisir à faire le mal que le bien, que 
l'immoralité et Tinjustice avaient leurs charmes aussi 
bien que la justice et la vertu. C'est une erreur; car 
pour se faire une idée de la part de bonheur que l'in- 
justice procure aux hommes, il faut comparer entre 
elles les jouissances qu'elle peut donner à ceux qui 
la commettent et les souffrances qu'elle inflige à ceux 
qui la subissent. Or il est incontestable que la supé- 
riorité est du côté des souffrances. Ajoutez à cela que 
l'homme est plus résigné â souffrir par la rigueur du 
sort que par l'iniquité et la malice de ses semblables. 

Les plaisirs de l'esprit, ceux qui prennent leur 
source dans l'art et dans la science, sont de tous 
ceux que comporte la nature humaine les plus réels 
et Ips plus durables. Mais un bien petit nombre 
d'hommes est capable de les goûter, et ceux qui sont 
admis dans le cercle des élus, paient chèrement ce 
privilège. La sensibilité délicate dont ils sont doués 
fait peser sur eux bien plus lourdement que sur les 
âmes vulgaires le poids des douleurs et des misères 
de l'existence; de sorte qu'après tout, c'est leur 
sort qui est encore le nooins enviable ; c'est un des 
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plus mauvais numéros qu'ils ont tiré à la loterie de 
la yie. 

m 

N'y a-t-il pas cependant dans le cœur humain une 
consolation suprême, un sentiment indestructible 
qui seul est capable de faire contre-poids à toutes 
nos déceptions? N'est-ce pas ainsi que depuis la 
haute antiquité, depuis les temps mythologiques, on 
a toujours compris l'espérance? De toutes nos illu- 
sions, répond M. de Ha'rtmann, l'espérance est la 
plus yaine et la plus malfaisante; la plus vaine, 
parce que l'avenir qu'elle nous offre, comme la com- 
pensation problématique de nos maux, ne peut dif- 
férer en rien du présent et du passé ; la plus malfai- 
sante, parce que c'est elle qui, venant s'ajouter à 
l'instinct aveugle de la conservation, nous attache à 
la glèbe, nous rive à notre chaîne et nous empêche 
de la briser. Puis qu'arrive-t-il quand nos espérances 
sont trompées, comme elles le sont toujours ? Nos 
souffrances sont plus cuisantes et nous les sup- 
portons avec moins de courage. 

M. de Hartmann va jusqu'à soutenir que l'animal 
est, non plus heureux, mais moins malheureux que 
l'homme. Quelle existence facile, s'écrie-t-il, que 
celle d'un bœuf, d'un pourceau I Celle d'un cheval 
l'est déjà moins, parce qu'il a une sensibilité plus 
développée et un système nerveux plus délicat. En 
général, le bonheur croît chez les différents êtres en 
raison inverse de leurs facultés. « La vie du poisson 
est plus heureuse que celle du cheval; celle de 
l'huître plus heureuse que celle du poisson; et la vie 
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,de la plante plus heureuse que celle de l'huître. Nous 
arrivons enfin aux derniers degrés de l'organisme où 
expire la conscience, et par suite la souffrance de 
l'individu *. » Ce n'est pas sans raison que l'auteur 
de l'Ecclésiaste a dit : < Ajouter au savoir, c'est 
ajouter à la souffrance. » 

Nous voilà donc dépouillés de tous les biens ima- 
ginaires, de toutes les trompeuses espérances dont se 
compose notre bonheur dans la vie présente et dans 
le monde tel qu'il est aujourd'hui ; nous voilà sortis 
du premier degré ou du premier stade de l'illusion. 
On peut être assuré d'avance qu'on nous laissera en- 
core moins le second degré, ou l'attente d'une autre 
vie dans un monde différent de celui où nous sommes, 
la foi dans une immortalité spirituelle et personnelle, 
ou pour parler la langue de M. de Hartmann, la foi 
dans une vie transcendante après la mort. 

Une telle croyance est, pour l'auteur de la Philo-' 
Sophie de VInsconscienty une chimèrec ontradictoire et 
incompréhensible. La personne humaine et avec elle 
toute individuahté est un pur phénomène, que la 
mort fait cesser; elle ne peut donc se prolonger au 
delà de la mort. Ce n'est pas nous qui subsistons 
après la mort, ce n'est pas notre misérable moi, 
mais l'être unique dont nous ne sommes qu^une ma- 
nifestation fugitive, rUn-Tout. Aucun grand philo- 
sophe, si nous en croyons M. de Hartmann, ni Platon 
ni Aristote, ni Spinoza, ni Schelling, ni Hegel, n'a 

' Tome II, p. 434. 
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cru à une immortalité spirituelle. Lebniz, en l'admet- 
tant, l'accorde aussi bien au corps qu^à l'âme. Même 
dans l'Évangile, le dogme de l'immortalité ne se sé- 
pare point de celui de la résurrection du corps. 

Condammée par la saine métaphysique, la croyance 
à l'immortalité personnelle de l'âme n'est pas moins 
contraire aux principes de la vraie morale, car elle 
consacre l'égoïsme, ou du moins elle lexîonserve tout 
en lui assignant un but plus élevé, une sphère moins 
étroite que la recherche du bonheur en ce mondé. 
Cependant elle a son utilité, elle représente un progrès 
marqué dans l'histoire de l'humanité, et c'est avec 
raison que l'Inconscient lui a permis de s'établir par 
la prédication de l'Évangile. La vérité absolue, 
comme on peut déjà le prévoir et comme on se flatte 
de le démonter plus tard, c'est le mrvana bouddhique 
ou la doctrine de l'anéantissement , non seule- 
ment de l'âme humaine, mais de toute existence. 
Pour convertir l'humanité à cette idée finale, l'In- 
conscient a jugé dans sa sagesse qu'il était nécessaire 
de la faire passer par plusieurs périodes prépa- 
ratoires dont l'une est la civilisation chrétienne. 
Le christianisme a le mérite d'enseigner depuis dix- 
neuf siècles que le bonheur n'existe pas dans ce 
monde. C'est en cela que consiste sa supériorité sur 
le paganisme ; c'est en détruisant une erreur aussi 
ancienne que l'espèce humaine, qu'il a servi la cause 
de la vérité et du progrès. Mais à l'erreur qu'il a dé- 
truite, il en a substitué une autre qui doit disparaître 
à son tour. 11 est temps- que nous sortions du second 
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degré de rillusion comme nous sommes sortis du 
premier. Nous avons maintenant la preuve que le 
bonheur n'est pas plus possible dans une vie à venir 
que dans la vie présente, et que dans cette autre vie 
c'est toujours moi, c'est toujours notre personnalité 
égoïste qui est le but de nos espérances. 

Il n'en est plus ainsi quand au lieu de songer à 
notre propre bien, à ce que nous appelons le salut de 
notre âme, nous sommes uniquement occupés du 
bien futur de la totalité des êtres, dn processus uni- 
versel, et que, sans retour sur nous-mêmes, nous 
nous appliquons à le seconder de toutes nos forces, 
toujours prêts à lui sacrifier notre repos et notre 
existence. Alors seulement nous sommes purgés de 
tout égoïsme et nous sommes animés par une volonté 
impersonnelle ; volonté qui nous sauve du désespoir, 
qui nous met à l'abri du suicide, parcequ^on n'a plus 
de motif de se décourager ni de se détruire dès qu'on 
cesse de rapporter toutes choses à soi. 

Cette idée du processus universel ou d'une évolu- 
tion de la nature destinée à faire prévaloir successi- 
vement le bien sur le mal, ce n'est pas autre chose 
que l'idée du progrès étendue au delà du cercle de 
l'humanité et embrassant le monde entier. Ici encore 
nous avons l'occasion de constater chez M. de Har- 
tmann l'empire des préjugés de sa race et le mépris 
ou l'ignorance de ce qui vient du dehors, surtout 
de notre pays. 11 nous représente le progrès comme 
une idée exclusivement allçmande, qui a eu pour in- 
terprètes Lesping, Schiller, Kant^ Hegel, et à laquelle. 
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avant ces grands hommes, tontes les nations étaient 
restées étrangères. Nons en demandons pardon à 
Fantenr de la Philosophie de VInconscienty l'idée de 
progrès se rencontre chez les penseurs les plus har- 
dis de la Renaissance et du xvn« siècle. On la trouve 
chez Paracelse, chez Galilée, chez Bacon, chez Des- 
cartes, chez Pascal. Au xviii* siècle, avant que la 
littérature et la philosophie allemande soient con- 
nues hors de l'Allemagne, elle est devenue en France 
comme un dogme philosophique. C'est sous l'inspi- 
ration de ce dogme que Condorcet, mis hors la loi et 
à la veille de monter sur l'échafaud, a écrit son 
Tableau des progrès de Vesprit humain. 

Mais quel que soit son berceau, l'idée du progrès 
étendue à toute la sphèse de l'existence, l'idée du 
progrès renfermant la promesse du bonheur dans 
l'avenir, d'un bonheur universel et susceptible de 
s'accroître indéfiniment, cette idée est -elle une vé- 
rité ? Pouvons-nous compter sur elle, nous abandon- 
ner à elle sans crainte de déception ? Non, le progrès 
ainsi compris n'est qu'une pure chimère comme la 
vie future et comme la félicité attendue de l'état pré- 
sent de la société et de la nature. Seulement c'est 
une chimère plus noble, plus désintéressée, plus 
digne à la fois de notre esprit et de notre cœur. Il 
marque le troisième et dernier degré de l'illusion. 

Quels que puissent être, en effet, dans l'avenir le 
plus reculé, les perfectionnements de la société et de 
la race humaine, ils ne supprimeront pas la maladie, 
la vieillesse, la dépendance, la pauvreté, les doulou- 
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reuses séparations amenées par la mort, les causes 
de mécontentement de toute espèce. Le sentiment 
de la souffrance, soit physique, soit morale, sera 
d'autant plus vif que l'intelligence sera plus déve- 
loppée, que les âmes et les nerfs seront plus excitables 
par suite d'une civilisation plus avancée. Les mœurs 
ne vaudront pas mieux, peut-être vaudront elles 
moins ; en tout cas les passions, qu'il est impossible 
de détruire, parce qu'elles ont leurs racines dans le 
cœur de l'homme, ne feront que changer de forme. 
La corruption raffinée viendra s'ajouter à la violence 
de l'homme primitif, toujours vivante chez l'homme 
cultivé. Les cruautés commises pendant la guerre de 
sécession des États-Unis d'Amérique et pendant la 
Commune de Paris en 1871 ; — M. de Hartmann au- 
rait pu ajouter pendant la guerre franco-allemande 
de 1870, — nous en fournissent de mémorables 
preuves. Il ne faudra plus compter sur les consola- 
tions de la religion. La piété sera une forme sur- 
année, t la foi et la prière seront complètement 
taries *. » 

Les jouissances que nous donnent les arts et les 
sciences seront sans doute accessibles à un plus grand 
nombre d'intelligences, mais elles auront perdu une 
grande partie de leur prix. La science, uniquement 
gouvernée par la méthode inductive, parce que c'est 
la plus facile et la plus profltable, aura plus d'éten- 
due que de profondeur ; les hommes de génie étant 



* Tome n, p. 467. 
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moins nécessaires, deviendront anssi pins rares ; le 
bonheur ineffable qui s'attache à leurs découvertes 
sera perdu. L'art subira le même abaissement. Au 
lieu d'être comme autrefois une religion, une source 
d'enthousiasme et d'inspirations sublimes, il ne sera 
plus qu'une distraction, qu'un amusement pour les 
heures de loisir. Les artistes créateurs feront place à 
des hommes de métier ou à des amateurs superficiels. 
< L'art, dit M. de Hartmann, est condamné en géné- 
ral à n'être pour l'âge mûr de l'humanité que ce que 
sont le soir pour les boursicotiers de Berlin les farces 
de théâtre de notre capitale \ » 

Le progrès sera plus fécond pour les œuvres de 
l'industrie et les applications utiles de la science. 
Nous pouvons nous en convaincre dès aujourd'hui par 
les trois grandes découvertes de notre siècle: les 
chemins de fer, le télégraphe électrique et la navi- 
gation à vapeur. Mais qui osera soutenir que ces mer- 
veilleuses inventions aient sensiblement augmenté 
la somme de bonheur qui existe sur la terre î La 
population déjà singulièrement accrue dans les pays 
civilisés par les perfectionnements de l'agriculture et 
la multiplicité des moyens de communication, pour- 
ra s'accroître encore dans un avenir plus ou moins 
prochain. Ce sera un mal, non un bien, car plus il y 
aura d'hommes, plus il y aura de misérables et d'af- 
famés. 

Des améliorations possibles dans le domaine de la 

» Ibid, p. 469. 
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politique, il ne faut point parler. L'État le plus par- 
fait n'est qu'une coquille vide. L'individu s'y peut 
établir à Taise, il y peut travailler librement à son 
bonheur; mais ce bonheur lui-même, l'État ne le 
donne pas. Il n'en est pas autrement de l'économie 
politique et de ce qu'on appelle aujourd'hui la 
science sociale. Par les principes de la solidarité et de 
l'association, on pourra atténuer la concurrence que 
les hommes se font entre eux et rendre plus facile la 
lutte qu'ils soutiennent contre la nature; on ne fera 
point jaillir pour eux de nouvelles sources de fé- 
licité ! . 

Quel sera donc le dernier terme des évolutions que 
nous avons déjà accomplies et de celles qui nous sont 
encore réservées dans l'avenir? Ce sera de convertir 
au pessimisme, non quelques intelligences isolées, 
mais la conscience du genre humain. L'humanité une 
fois convaincue que le monde est une œuvre insen- 
sée et qu'il serait préférable qu'il n'existât pas, sera 
naturellement préparée à sa fin. Elle tombera, à. ce 
que l'on nous assure, « dans cette mélancolie supé- 
rieure que les hommes de génie ou encore les vieil- 
lards de grande intelligence ressentent habituel- 
lement \ » Elle n'aspirera plus qu'au néant, au 
nirvana. 

Elle atteindra ce but si ardemment désiré, non pas 
seule, mais avec l'univers, avec le principe de l'uni- 
vers et de l'humanité. C'est la volonté qui cessera 
d'être, et avec la volonté, la vie, l'existence. Il 

^ Ubi supra, p. 479, 
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faut, en eflet, que le progrès s'arrête, il ne saurait 
embrasser un nombre infini d'évolutions dans le passé 
ou dans l'avenir ; autrement il ne consisterait plus à 
avancer et ne répondrait plus à l'idée qui le représente 
à notre esprit. Le progrès, c'est-à-dire le monde, ou 
pour employer un • mot qu'aCFectionne M. de Hart- 
mann, le processus du monde a donc commencé, il 
doit finir. Comment finira-t-il ? Par un dernier acte, 
qui sera la substitution du non vouloir au vouloir ou 
de la raison à la déraison, puisqu'il n'est rien de plus 
déraisonnable que la volonté. La cessation de la vo- 
lonté, c'est la cessation de la vie, la cessation de 
l'existence. Renoncer à la vie isolément, individuel- 
lement, soit par l'ascétisme, comme le conseille 
Schopenhauer, soit par le suicide, c'est un acte in- 
justifiable, puisque la volonté subsistera après nous 
dans l'humanité et dans la nature. Non, il faut que 
toute volonté, que la volonté dans son principe, que 
la volonté dans son unité et dans son universalité pé- 
risse, en commençant par se détruire elle-même 
dans l'humanité. 

« L'humanité sera-t-elle capable de ce haut degré 
de développement de la conscience \ » ou faudra-t- 
il que le progrès commencé par elle soit continué 
ici-bas ou dans une autre planète, par une espèce 
supérieure à la nôtre? M. de Hartmann, après qu'il 
s'est adressé cette question apocalyptique, n'y ré- 
pond pas formellement. 11 se contente de nous indi- 

1 Ibid, p. 195. 
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quer quelques motifs pour placer notre confiance 
dans les seules facultés de l'espèce humaine. Mais en 
nous laissant le choix d'une solution dififérente, il 
est absolument sûr d'une chose : c'est que la déli- 
yrance finale aura lieu, c'est que la douleur de vivre, 
la misère d'exister aura un terme. 

Le croirait-on ? Après cette conclusion il ne craint 
pas de soutenir que son système est le seul où le dé- 
vouement absolu soit chose possible; que dans tous 
les autres, sans en excepter le christianisme, il n'y 
a de place que pour une morale égoïste. Bien plus : 
cette religion du néant, en nous exhortant à travail- 
ler de toute notre intelligence et de toutes nos forces 
à la destruction universelle, serait plus propre 
qu'aucune autre à réconcilier avec la vie les âmes 
découragées. Nous ne pensons pas qu'on ait jamais 
fait un plus grand abus du paradoxe. 

En nous montrant, dans cette analyse de la der- 
nière partie de la Philosophie de VInconscienty aussi 
exact et aussi complet qu'il nous a été possible, nous 
avons voulu donner une idée, nous n'oserions dire 
de la méthode, mais de la manière de procéder de 
M. de Hartmann. 

C'est celle des sophistes de l'antiquité et des sco- 
lastiques de la décadence du moyen-âge. Elle con- 
siste à pousser à l'extrême les propositions, quelles 
qu'elles soient, qu'on veut soutenir, et les raisonne- 
ments qui servent à les défendre. Aussi arrive-t-il 
souvent que propositions et raisonnements se réfu- 
tent d'eux-mêmes par la violence qu'ils font à la rai- 
ls. 
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son. Il ne peut donc entrer dans notre pensée de ré- 
futer un à un tous les chefs d'accusation que le phi- 
losophe allemand a pris soin d'accumuler contre la 
cause et contre les conditions de la vie. 11 nous suf- 
fira d'en ruiner les bases en montrant à quel point 
elles sont chimériques , arbitraires ou contradic- 
toires. 

Une première objection qui s'élève contre le pes- 
simisme de M. de Hartmann, lequel est bien, quoi 
qu'il dise, une conséquence nécessaire et une pièce 
indispensable de son système, c'est l'objection que 
nous avons déjà produite contre sa manière de faire 
naître la conscience au sein d'un être inconscient. 

^ On comprend la lutte entre deux principes substan- 
tiellement distincts et de natures opposées comme 
ceux que reconnaissent la religion de Zoroastre et 
les sectes gnostiques qui se sont inspirées de ses 
dogmes. On comprend le dualisme de l'esprit et de 
la matière, tel qu'il existe chez plusieurs philosophes 
grecs ; par exemple chez Anaxagore et chez Platon. 
Mais ce qui est absolument inintelligible, c'est qu'un 
conflit se soit élevé à un certain jour, avant la nais- 

, sance du temps, avant la naissance de l'univers, au 
sein de l'être unique, de l'unique principe, de l'uni- 
que substance reconnue par le panthéisme ou le mo- 
nisme. Et quelles sont les puissances ennemies ou 
rivales entre lesquelles s'élève ce conflit inexpli- 
cable? Deux attributs que, selon l^auteur même de 
la Philosophie de l'Inconscient, il est impossible de 
concevoir l'un sans l'autre: la volonté et l'idée, 
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c'est-à-dire la volonté et la pensée, la volonté et l'in- 
telligence. Une volonté qui ne pense pas, c'est-à-dire 
qui ne sait pas qu'elle veut, ni ce qu'elle veut ; une 
^ pensée ou une intelligence qui n'appartient pas à un 
être intelligent, par conséquent à un être réel, qui 
agit et qui veut, sous peine de ne pas exister : ce 
sont deux monstrueuses chimères, qui peuvent être 
aux prises pendant l'éternité sans qu'il en résulte ni 
bien ni mal. Nous préférons de beaucoup à cette in- 
vention et nous nous représentons plus facilement ce 
que la mythologie nous raconte de la guerre des Ti- 
tans contre les dieux et de la rivalité de Prométhée 
et de Jupiter. 

Si le monde n'est pas la création d'une volonté 
dépourvue de raison,c'est-à-dire, comme on se plaît 
à l'affirmer sans cesse, une œuvre souverainement 
déraisonnable, par conséquent mauvaise dans son 
principe, que devient le pessimisme de M. de 
Hartmann ? Quel en est le fondement rationel et phi- 
losophique? Il en faudra donc chercher la justifica- 
tion dans les observations de détail , nous pour- 
rions dire dans les observations empiriques qu'il 
fait slir chacun des éléments et chacune de con- 
ditions de la vie. Mais avant de le suivre sur ce ter- 
rain, nous avons à lui opposer une autre difficulté, 
non moins grave que la première. 

Ne l'oublions pas, le inonde, quoiqu'il soit le meil- 
leur des mondes possibles, est l'œuvre maudite de la 
volonté. Cette volonté cessera par l'excès du mal qui 
est en elle, ou parce qu'elle est elle-même le mal et 
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la déraison ; et quand elle aura cessé, le monde ne 
sera plus, il n'en restera nulle part même un souve- 
nir. Le monde étant anéanti, que deviendra l'Être 
unique qui a précédé son existence et qui, selon les 
idées que nous pouvons nous faire d'un tel Être, 
devrait lui survivre? Que deviendra l'Inconscient ou 
rUn-Tout ? 11 se retrouvera, nous répond M. de Hart- 
mann, tel qu'il était avant la création du monde *. 
Cela est très-bien, mais ne peut nous suffire. Quel est 
cet état quia précédé la création? Puisqu'on nous en 
parle, il faut bien qu'on nous dise ce que c'est. L'état 
qui a précédé la création, d'après la définition qu'on 
nous en donne, c'est celui où il n'y a aucune volonté 
ni, par conséquent, aucun acte ; c'est celui du non- 
vouloir, que M. de Hartmann lui-même déclare l'é- 
quivalent du non-être. « Avant l'origine du monde, 
dit-il, il n'y a ni volonté ni idée, c'est-è-dire rien 
n'existe en acte, il n'y a que l'essence en repos, inac- 
tive, tout entière renfermée en soi-même, étrangère 
à Vexistence ^ » Une essence étrangère à l'existence 
ne nous représente pas autre chose que le néant, s'il 
est vrai que le néant, pris dans un sens absolu ou 
comme la suppression de toute existence, puisse être 
conçu par notre esprit. Est-ce nous qui, en pressant 
le sens des mots et en usant rigoureusement des 
droits de la logique, imposons cette conclusion à 
M. de Hartmann? Non, il l'accepte de bonne grâce, 
il l'énonce franchement dans ces mots : « Avant le 

J Tome II, p. 448. 
, * Ibidj p. ibid. 
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commencement et après la fin du monde et de la vie 
du monde, rien n'est plus en acte; il n'y a plus que 
le néant ^ » 

11 ne faut pas attacher trop d'importance à ces 
mots : « Rien n'est plus en acte. » Ce qui n'est pas 
en acte est en puissance, comme dirait Arislote, à qui 
cette terminologie est empruntée. Ce qui n'est qu'en 
puissance, c'est ce qui est simplement possible, par 
conséquent, ce qui est sans réalité ou qui n'existe 
pas. . 

Ainsi, avant la naissance du monde il n'y avait que 
le néant, et comme le monde doit finir, c'est le néant 
qui prendra sa place quand il ne sera plus. C'est au 
seiii du néant que s'est élevé ce fameux conflit entre 
l'idée et la volonté d'où est sortie l'existence. C'est le 
néant qui nous représente ces deux puissances étroi- 
tement unies ensemble, quoique destinées plus tard à 
se séparer, et goûtant une paix profonde dans l'In- 
conscient. C'est le néant qui est l'Inconscient ; c'est 
le^néant qui est l'Un-Tout. Toute chose vient du 
néant, toute chose doit y rentrer. Quelle admirable et 
profonde philosophie ! 

L'existence expliquée par le néant ne nous offre 
pas une plus grande contradiction que le progrés 
entendu dans le sens d'une décadence continue et 
ayant pour terme final la cessation de la volonté, delà 
pensée, de l'existence même dans l'humanité et dans 
l'univers. Telle est pourtant l'idée que M. de Hart- 

* Ibid. p. 449. 
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mann nous donne du progrès. La conscience, une 
fois introduite dans le monde, se développe de plus 
en plus avec la volonté, avec l'individualité, à mesure 
qu'on passe du règne végétal au règne animal, du 
règne animal à l'homme, et des premiers âges de 
l'humanité aux périodes de la civilisation la plus 
avancée. Mais la conscience est née d'un acte de ré- 
bellion au sein de l'Inconscient; la volonté, c'est la 
puissance rebelle, destinée à expier son crime par 
une mort éternelle. Par conséquent, plus on s'éloigne 
de l'état d'inconscience et d'impersonnalité, plus on . 
descend ; plus on avance dans la voie contraire, plus 
on recule, jusqu'à ce que, par un dernier eifort, qui 
consiste dans l'immolation de soi-même et dans l'ex- 
tinction de toutes les facultés individuelles, on re- 
tourne au point de départ. Cette prétendue doctrine 
du progrès n'est donc en réalité que la doctrine de la 
chute sans espoir de rédemption. 

Dire que dans cette façon de comprendre l'origine 
et le but de la vie se trouve le vrai fondement de la 
morale, le vrai principe de l'abnégation et du dévoue- 
ment , c'est soulever contre soi , non-seulement la 
raison, mais la conscience du genre humain. On ne 
se dévoue pas au néant, on n'aime pas ce qu'on doit 
sans cesse et sans relâche travailler à détruire^ ce 
dont la perfection consiste à ne pas être. Du système 
dont on prétend faire sortir la morale du dévoue- 
ment, il serait peut-être plus facile de tirer des cou- 
séquences absolument contraires. Pourquoi donc, au 
lieu d'attendre que l'humanité, pendant des siècles 
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sans nombre, s'accoutume peu à peu à ne plus vou- 
loir et à ne plus vivre, ne la pousserait-on pas à hâter 
sa fln par la guerre? Pourquoi la nation et la race 
qui sera devenue la plus forte, et qui se croira en 
même temps la plus avancée en civilisation, ne se 
servirait-elle pas de ses avantages pour opprimer les 
autres, après leur avoir fait subir les effets de la su- 
périorité de ses armes? Elle-même se résignerait 
ensuite à obéir aveuglément à la volonté d'un maitre 
qui aura commencé par la rassasier de gloire et de 
conquêtes. La volonté s'éteint et la vie perd son prix 
dans la servitude. 11 y aurait tout profit à rétablir, 
dans de plus grandes proportions, l'autorité des 
Césars. C'étaient de merveilleux auxiliaires pour la 
Philosophie de l'Inconscient. 

Restent les observations de détail, les analyses et 
les calculs qui tendent à prouver que le monde est * 
une œuvre mauvaise, parce que l'homme n'y trouve 
pas le bonheur. La manière dont la question est 
traitée ressemble plus, comme nous l'avons dit, à 
l'accusation passionnée d'un ennemi qu'à l'examen 
impartial d'un juge, et la question elle-même, rame- 
née à ces termes, est dépourvue de tout intérêt phi- 
losophique. Il ne s'agit pas de savoir si ce monde 
nous offre le bonheur, mais si nous y rencontrons le 
bien. Le bonheur est une chose insaisissable et in- 
définissable qui change suivant les circonstances, 
suivant le cours des événements, suivant les acci- 
dents plutôt que suivant les lois de l'organisation, 
suivant l'opinion, suivant le caractère, suivant les 
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passions, suivant l'humeur et le tempérament. Il y a 
des riches et des grands qui s'estiment malheureux 
au sein de l'opulence et au sommet du pouvoir. Il y 
a des pauvres qui sont heureux avec le strict néces- 
saire et dans la plus humble des conditions. Il y a 
des mécontents de naissance, des atrabilaires, des 
cœurs desséchés qui souffrent et s'irritent de tout, 
môme des dons les plus précieux de la nature et de 
la fortune, même des affections et des dévouements 
qu'ils inspirent. Il y a des caractères privilégiés, des 
âmes sereines et fortes, qui trouvent le bonheur ou 
qui le créent à leur usage dans l'abandon, dans l'iso- 
lement, dans la maladie, dans toutes les péripéties 
de la vie. Il est donc difficile, il est impossible, quand 
on s'arrête uniquement aux éléments et aux condi- 
tions du bonheur, d'en tirer aucune conclusion sa- 
tisfaisante sur les lois qui régissent l'humanité et le 
monde, sur le but qu'ils poursuivent avec ou sans 
conscience, et sur le principe d'où ils procèdent, d'où 
ils dépendent l'un et l'autre. Au lieu du bonheur, 
cherchez dans la nature de l'homme et dans celle de 
Tunivers le bien ; vous serez sûr de l'apercevoir, et 
dès sa première manifestation, le pessimisme dispa- 
raîtra de votre pensée, comme un fantôme devant la 
lumière du jour. 

Par le bien nous enteadons non-seul ément le bien 
moral, mais le beau, l'ordre, l'harmonie, la perfec- 
tion et les facultés employées à la compréhension ou à 
la réalisation de cet ordre universel, de cet éternel 
idéal : la raison, la sagesse, la liberté, la puissaiico 
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du sacrifice, la force et la grandeur du caractère, 
rénergie de la volonté et de la conviction, l'esprit 
affranchi de la contrainte extérieure et, pour parler 
comme l'Écriture, l'amour plus fort que la mort, 
nous voulons dire Tamour de la beauté éternelle, 
l'amour de la vérité et de la justice. Qui oserait sou- 
tenir que ces ehoses n'existent pas dans le cœur et 
dans l'esprit de l'homme, qu'elles ne tiennent aucune 
place dans l'histoire de l'humanité, et que, sous l'i- 
mage de la beauté visible, de la puissance et de la 
grandeur matérielle, de l'infini de l'espace et du 
nombre, elles ne se réfléchissent pas dans Tunivers ? 
Le bien existe donc dans l'humanité et dans la nature. 
Le mal y existe aussi ; mais le mal ne saurait effacer 
le bien ; et comme il est impossible de les rapporter 
à deux principes différents, comme dans là religion 
des Mages, c'est le bien qui l'emporte, ce qui est le 
point capital dans la question. Le mal, c'est l'ombre 
du tableau, c'est ce que nous ne comprenons pas dans 
le plan général de la création ; le bien, c'est la lu- 
mière, c'est à la fois ce qui est et ce que notre intel- 
ligence est capable de comprendre. Parce qu'il y a 
des ténèbres, la lumière est-elle moins visible et 
moins belle? Parce que le mal tient une place, une 
place considérable si l'on veut, dans l'ensemble des 
choses, le bien a-t-il moins de prix à nos yeux et 
doit-on souhaiter qu'il disparaisse avec le mal? S'im- 
pose-t-il avec moins d'autorité à notre respect, à 
notre admiration, à notre amour? Le bien, c'est le 

but et la règle de toutes nos facultés, la carrière ou- 
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verte à notre volonté et à notre intelligence, le champ 
illimité, non-seulement de l'action et de la pensée, 
mais de l'imagination et de l'espérance. Le pessi- 
misme est donc moins un système qu'un accès de dé- 
sespoir. C'est la chimère du mal poussée à outrance 
et qui ne laisse à l'esprit d'autre refuge que le néant. 
Nous croyons être resté strictement dans la vérité 
en montrant que la philosophie de l'Inconscient, à 
l'embrasser dans son ensemble, ne peut se soutenir 
ni par ses principes ni par ses conclusions. Ses prin- 
cipes sont absolument arbitraires. Ses conclusions 
participent nécessairement à ce vice capital, mais 
elles en ont encore un autre : elles révoltent le sens 
moral aussi bien que le bon sens; elles soulèvent 
contre elles l'âme aussi bien que la raison. Il y aurait 
cependant de l'injustice ou de l'aveuglement à ne pas 
reconnaître les rares qualités qui distinguent le livre 
de M. de Hartmann. On y trouve une science prodi- 
gieuse et non moins d'érudition. Nulle part autant de 
faits curieux, intéressants, et appartenant à toutes les 
branches des connaissances humaines, particulière- 
ment à la physiologie et à l'histoire naturelle, n'ont 
été mis au service d'un système de philosophie. Le 
talent n'y manque pas non plus, du moins plusieurs 
parties du talent. Nous ne voul'ons parler ni de l'art* 
de la composition, ni de la clarté, ni de la sage éco- 
nomie des paroles inutiles, mais d'une certaine puis- 
sance d'expression qui n'exclut pas la finesse et qui 
intéresse l'imagination du lecteur alors même que sa 
raison proteste. Elle aurait tort pourtant de proteste 
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toujours. Contrairement à la maxime de Leibniz que 
les systèmes ont presque toujours raison dans ce qu'ils 
afSrment et tort dans ce qu'ils nient, nous dirons que 
M. de Hartmann, certaines vérités essentielles, telles 
que l'immortalité, le libre arbitre, le principe du de- 
voir, mises à part, a presque toujours rafeon dans ce 
qu'il nie et tort dans ce qu'il affirme. Nul n'a réfuté 
mieux que lui, par des arguments plus abondants et 
plus forts, le matérialisme, le mécanisme et le positi- 
visme. Ce n'est donc pas sans cause que son livre a 
obtenu tant de succès en Allemagne et ce n'est pas 
sans profit qu'il sera lu par les philosophes qui ne 
redoutent aucune hardiesse de la pensée et que n'ir- 
rite aucune contradiction. 



s. 



PHILOSOPHES FRANÇAIS 



BAUTAIN 

On rencontre souvent dans l'histoire de la philo- 
sophie, comme dans celle de la littérature et des arts, 
des renommées fugitives qni ne survivent pas à ceux 
qui les ont obtenues, si même elles durent aussi 
longtemps qu'eux. C'est qu'il y a des hommes qui 
valent plus par leurs qualités personnelles que par 
leurs œuvres et qui ont été plus servis par les cir- 
constances qu'ils n'ont eux-mêmes servi la vérité ou 
les progrès de l'esprit humain. Tel a été l'abbé Bau- 
tain. Après avoir exercé, dans un cercle limité il est 
vrai, mais composé d'esprits élevés et de cœurs gé- 
néreux, une influence considérable; après avoir passé 
pendant bien des années pour un chef d'École et 
presque pour un réformateur de l'Église; après avoir 
soulevé contre lui les, théologiens par son enseigne- 
ment philosophique et les philosophes parl'éclat qu'il 
a apporté à sa conversion religieuse et à celle de ses 
disciples, il a été enveloppé peu à peu, et môme avant 
sa mort, par les ombres de l'oubli. Encore est-il à 
remarquer que dans l'esprit de ses contemporains et 
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des générations qui l'ont suivi, le souvenir de sa per- 
sonne tient plus de place que celui de ses écrits. 

Bautain (Louis-Eugène-Marie), naquit à Paris 
le 17 février 1796. Entré à l'École normale en 
1813, il eut pour maître M. Cousin, de quatre ans 
plus âgé que lui, et pour condisciples Jouffroy et 
Damiron. Il partageait toutes les idées qui faisaient 
la base de l'enseignement philosophique de l'École 
normale, quand il entra en 1816 dans la carrière de 
renseignement public. Nommé d'abord professeur de 
philosophie au collège de Strasbourg, il ne tarda pas à 
être appelé avec le même titre à la Faculté des lettres 
decette ville. Il occupa simultanément les deux chaires 
jusqu'en 1830. Dans l'une et l'autre il exerça sur la 
jeunesse un grand ascendant par l'éloquence de sa 
parole et la variété de ses connaissances. M. Bautain, 
profitant de son séjour dans une ville qui réunissait 
toutes les Facultés, avait ajouté à son titre de docteur 
es lettres le doctorat es sciences, en médecine, en 
droit et en théologie. 

Gagné par le mouvement religieux qu'avaient pro- 
voqué en France, sous la Restauration, les écrits de 
de Maistre, de de Bonald et de Lamennais, Bautain 
se détacha des opinions de M. Cousin et de toute 
doctrine philosophique indépendante des dogmes de 
la foi. Mais il ne se contenta pas de se soumettre à 
l'autorité de l'Église, il voulut devenir un de ses mi- 
nistres et de ses apôtres. Il entra dans les ordres en 
1828, signala son zèle par d'éclatantes conversions, 
notamment celles de plusieurs Israélites appartenant 
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aux familles les plus distinguées de Strasbourg, et 
sans quitter ses fonctions universitaires, fut nommé 
chanoine de la cathédrale et directeur du petit 
séminaire. A toutes ces dignités il joignit en 1838 
celle de doyen de la Faculté des lettres. Il se démit 
de ce titre en 1849 et fut nommé vicaire général du 
diocèse de Paris. En 1853, après avoir obtenu de 
grands succès comme prédicateur, après avoir fait à 
Notre-Dame des conférences très-suivies sur la religion 
et la liberté, il fut chargé du cours de théologie 
morale à la Faculté de théologie de Paris. Il est mort 
le 18 octobre 1867. 

En renonçant au libre usage de la raison, Bautain 
n'a pas entendu renoncer à la philosophie. 11 s'est 
efforcé, au contraire, de justifier par des arguments 
et des spéculations philosophiques son adhésion à 
tous les dogmes religieux et à l'enseignement tradi- 
tionnel de l'Église. C'est au nom même de la raison 
qu'il a abaissé la raison devant la révélation. Il s'est 
fait un système où la philosophie et la théologie, 
absolument confondues, ne forment plus qu'un seul 
corps de doctrine. Voici les traits essentiels de ce sys- 
tème tel qu'il est exposé dans les trois principaux 
ouvrages de l'abbé Bautain : la Philosophie du Chris- 
tianisme (2 vol. in-4, Strasbourg, 1833) ^ la Psycho- 
logie expérimentale (2 vol. in-8, Strasbourg, 1839), 
rééditée plus tard sous un autre titre: VEsprit 
humain et ses facultés (2 vol. in-12, Paris, 1859) ; et 
hPhilosophie morale (2 vol. in-8, Paris, 1852). 

« Ce qu'on veut bien appeler ma philosophie, dit 
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Bautain dans la dédicace de sa Psychologie expéri- 
mentale, n'est que la parole chrétienne scientifique- 
ment expliquée. » Voilà le but qu'il se propose 
indiqué en quelques mots ; mais ces mots appellent 
un éclaircissement que l'on trouvera dans les lignes 
suivantes : « La parole sacrée doit fournir au vrai 
philosophe les principes, les vérités fondamentales 
de la sagesse et de la science ; mais c'est à lui qu'il 
appartient de développer ces principes, de mettre ces 
vérités en lumière ; en d^autres termes, de les démon- 
trer par l'expérience en les appliquant aux faits de 
l'homme et de la nature, donnant ainsi à l'intelligence 
l'évidence de ce qu'elle avait d'abord admis de 
confiance ou cru obscurément *. » C'est la générali- 
sation systématique de ces paroles de saint Anselme 
de Gantorbery : Fides quœrens intellectum. 

Et pourquoi faut-il procéder de cette façon? 
Pourquoi devons-nous chercher les principes et les 
vérités fondamentales de la philosophie dans les 
livres saints au lieu de les chercher en nous-mêmes, 
au lieu de les demander à la raison? Parce que la 
raison, comme nous l'apprend Kant, dont l'abbé 
Bautain tient la doctrine pour parfaitement démontrée 
dans les limites où il la croit utile à son propre sys- 
tème ; la rajijpn ne nous apprend rien des choses en 
elles-mêmes ; elle nous donne seulement les lois 
suivant lesquelles nous pouvons observer, juger et 
classer dans notre entendement les phénomènes de 

■ 

* Discours prélimiiiaiies, p. 88. 
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la nature et de la conscience. "Voilà donc le scepti- 
cisme pris pour base du dogmatisme, et, qui plus 
est, d'un dogmatisme chrétien. , 

Cette difficulté, ou, pour rappeler de son vrai nom, 
cette contradiction, Bautain croit l'écarter en suppo- 
sant l'existence d'une faculté supérieure à la raison, 
et que seule il investit du privilège de nous mettre 
en communication avec Dieu et les purs esprits. A 
cette faculté transcendante, il donne le nom d'intel- 
ligence. Le philosophe italien Gioberti, en reconnais- 
sant une faculté analogue, l'appelle plus justement 
la surintelligence (sovrintelligenza). 

Si l'intelligence, telle que Bautain l'imagine et la 
définit, avait par elle-même le don de nous faire con- 
naître le monde spirituel et les plus hautes vérités 
de l'ordre moral et métaphysique, nous n'aurions 
pas besoin des livres saints ; la philosophie pourrait 
encore se rendre indépendante de la religion; mais 
telle n'est pas la pensée de Bautain : il admet dans 
l'intelligence des germes d'idées, non des idées com- 
plètes; et pour féconder ces germes, pour les changer 
en connaissances et en principes de connaissances, 
il nous faut une lumière supérieure même à cette 
faculté qui est supérieure à la raison, il nous faut 
la lumière surnaturelle de la révélation conservée 
dans les Écritures \ 

Ainsi la raison ne compte pour rien en philoso- 
phie, puisqu'elle ne peut démontrer que sa propre 

* Philosophie du Christianisme^ 1. 1, p. 193, 221, 222 et sujv. 
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impuissance. La faculté imaginaire qu'on place au- 
dessus d'elle SOUS le nom d'intelligence compte pour 
peu de chose, puisque, ne contenant que des germes 
ou des embryons d'idées, elle appelle le concours 
d'une autre puissance, tout extérieure à l'homme, à 
savoir, la révélation. Au moins peut-on dire que la 
parole révélée, que le texte des livres saints offre un 
appui solide? Non, puisqu'il s'agit de l'expliquer 
d'une manière philosophique, de lui imposer un sens 
qu'on n'y trouve pas naturellement, et de le conver- 
tir en système à l'aide d'une faculté autre que la rai- 
son, par conséquent affranchie des lois de la logique. 
Aussi rien de plus arbitraire, de plus chimérique et 
de plus incohérent que la doctrine que Bautain a édi- 

» 

fiée, nous ne disons pas en prenant pour base, mais 
en 'prenant pour prétexte de pareilles prémisses. 
Cela ressemble au gnosticisme combiné avec l'alchi- 
mie et relevé de loin en loin par quelques observa- 
tions tirées de la science moderne. Gomme il ne s'a- 
git de rien moins que de nous faire comprendre 
l'essence et les mutuels rapports de la nature, de 
l'âme et de Dieu, nous allons résumer les principales 
propositions qui ont trait à ces trois objets de nos 
connaissances. 

Bautain distingue entre la nature et le monde. La 
nature, c'est le principe qui nous représente la forme 
des êtres, le principe de leur organisation et la 
simple capacité de la vie, car par elle-même la na- 
ture est passive, elle n'a pas la propriété d'engendrer, 

mais de concevoir. Le monde, c'est la nature passée 

19.- 
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à l'état objectif ou de manifestation. Pour que ce 
passage ait lieu, il faut l'intervention d'un principe 
actif, à la fois supérieur à la nature et supérieur au 
monde. Ce principe c'est l'esprit de la nature. L'es- 
prit de la nature se divise en deux : l'esprit psychique 
et l'esprit physique, qui, lui-même, se partage en es-, 
prit animal, en esprit végétal et en esprit minéral. 
Enfin, outre l'esprit psychique et l'esprit physique de 
la nature, il y a Y esprit du inonde^ produit par Tunion 
des deux précédents esprits. 

Sans nous attacher aux attributions distinctives de 
ces cinq entités, nous dirons qu'on les retrouve dans 
la constitution de l'homme, parce que l'homme, se- 
lon la doctrine du microcosme et du macrocosme, est 
un abrégé et une image fidèle de l'univers. Or, la 
nature humaine nous offre d'abord une âme et un 
corps qui répondent à la nature et au monde. Puis 
viennent trois esprits : un esprit de l'âme ou psy- 
chique, un esprit du corps ou physique, et un esprit 
moyen qui résulte de la combinaison des deux pre- 
miers. Deux substances et trois esprits, cinq d'un 
côté, cinq de l'autre ; rien ne manque au parallélisme. 
L'esprit psychique, c'est l'intelligence, par laquelle 
nous sommes mis en relation avec le monde invisible. 
L'esprit physique remplace chez Bautain les esprits 
animaux de la vieille physiologie et le principe vital 
de l'école de Montpellier. L'esprit mixte, produit 
par l'union de l'intelligence et de l'esprit physique, 
c'est ce que nous appelons la raison. Semblable à 
l'esprit du monde, elle ne règne que sur des phé- 
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ûomènes et ne pénètre point jusqu'aux principes. 

Il ne faut pas croire que la raison, l'intelligence et 
ce qui lui tient lieu de principe vital soient pour 
Bautain de simples facultés de l'âme ou des proprié- 
tés d'un seul et même être ; non, ce sont de véri- 
tables esprits, dans le sens du gnosticisme, c'est-à- 
dire des émanations, des effluves, une sorte d'excrois- 
sance métaphysique tout à fait distincte de l'âme et 
du corps, quoiqu'elle ne puisse pas se séparer de ces 
deux substances. 

Non content de nous montrer dans l'homme un 
abrégé et une image de l'univers, Bautain veut aussi 
que chaque fonction, chaque partie de notre corps et 
notre corps tout entier soient à nos yeux comme un 
symbole des mystères les plus cachés de l'âme. Selon 
lui, « l'âme et le corps se pénétrant sans cesse par 
leurs esprits, il y a entre eux une correspondance 
continue qui suppose une grande analogiedans leurs 
fonctions et doit établir une sorte de parallélisme 
dans leur développement *» . De là les rapprochements 
lesplusarbitraires entre les phénomènes de la vie phy- 
sique et ceux de la vie morale. Il n'y a pas jusqu'aux 
dogmes religieux, entre autres le péché originel, 
dont Bautain ne cherche à trouver la preuve dans la 
conformation de nos organes. « Le corps humain, 
dit-il ^ est une croix désharmonisée ; ce qui peut 
nous faire pressentir pourquoi tout a dû être restauré 
par le mystère de la croix. » 



1 Psychologie expérimentale, Tome II, p. 267 et 268. 
' Uhi supra, p. 532 
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Ainsi que de Bonald, Saint-Martin, et Ton peut 
dire ainsi que tous les mystiques, Bautain attribue 
une origine et un rôle surhumains à la parole. Sans 
elle l'intelligence, toute divine qu'elle est par son 
objet et son principe, nous serait absolument inutile, 
parce qu'elle resterait inactive. » La parole, pour 
lui, est la manifestation la plus pure du divin par 
l'humain, de l'absolu par le relatif, de Dieu par 
rhomme *. Non-seulement la parole dans son en- 
semble, mais chacun de ses éléments considéré à 
part et principalement les voyelles, présentent à son 
esprit des mystères insondables. Il n'y aurait aucun 
intérêt à le suivre sur cej terrain; mais après avoir 
résumé ses opinions sur l'univers et sur l'homme, il 
nous reste à dire quelle idée il se fait de Dieu. 

Réduisant les notions de cause et de substance, 
comme toutes les autres idées que nous tenons de la 
raison, à n'être que de simples formes sans téalité, 
ou de simples lois de la pensée, Bautain ne peut con- 
cevoir Dieu ni comme une substance ni comme une 
cause ; par conséquent, ni comme la substance ab- 
solue ni comme la cause première. « La loi de la 
substance, dit-il ', qui affirme qu'il n'y a pas de 
qualité sans substance, n'est applicable que là où la 
substance se manifeste et se distingue par des qua- 
lités. Appliquée à Dieu, elle n'a plus de sens, parce 
que Dieu est celui qui est, qu'en lui il n'y a qu'être et 
substance, rien d'accidentel, de contingent, de phé- 



< Abi supra. Tome II, p. 25i. 

^Psychologie expérimentale ,*roïae II, p. 393. 
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noménique. La loi de causalité qui dit : tout ce qui 
existe a une cause, s'arrête impuissante devant l'être, 
principe de tous les êtres, au delà duquel il n'y a plus 
de cause. » 

Mais si Dieu n'est pas la cause de l'univers, com- 
ment a-t-il produit l'univers? Comment en est-il le 
créateur? Bautain pense, comme Saint-Martin, que 
lé monde est la pensée divine devenue visible ; en 
sorte qu'en affirmant que Dieu a créé l'univers, nous 
entendons dire qu'il a divinement exprimé son idée, 
qu'il a parlé l'univers ^ » . En réalité, quand on se 
rappelle tous les esprits qui, dans la métaphysique, 
nous pourrions dire dans la théosophie de Bautain, 
s'interposent entre Dieu et le dernier degré de l'exis- 
tence, on a le droit de penser que l'auteur, ou plutôt 
le restaurateur de cette doctrine, dont le berceau est 
dans l'Inde brahmanique, est plus près du système de 
l'émanation que de la création ex nihilo. II ne serait 
même pas difficile de trouver dans la Philosophie du 
Christianisme^ des passages où le dogme de la création 
est formellement répudié. 

Aussi le clergé catholique' a-t-il accueilli avec 
défiance une philosophie qui contenait de telles pro- 
positions etqui, sous prétexte d'interpf éter l'Écriture, 
la livrait à la discrétion de l'esprit de système. L'é- 
vêque de Strasbourg, M. de Trévern, a cru devoir la 
condamner dans un écrit qui a pour titre : Avertisse- 
ment sur renseignement de M. Bautain (Strasbourg, 

< Philosophie du Christianisme ^ Tome II, p. 243. 
• Tome II, p. »76. 
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lB3i; . Une commission ecclésiastique, appelée mi 
peu plus tard à donner son avis sur la même ques- 
tion, jastifie la sévérité du prélat. Elle reproche à 
l'abbé Bautain « des théories insoutenables où tout 
se réduit à un dangereux mysticisme qui nous ferait 
prendre Fillusion de Timagination pour des oracles 
du Saint-Esprit, et les rêveries d'un esprit malade 
pour des vérités (<e la foi *. » Obligé de se rétracter, 
l'abbé Baulain l'a fait, dans la préface de sSiPhilosophie 
morale, en termes assez équivoques pour laisser 
subsister le fond de ses opinions. 

Aux écrits philosophiques de Bautain qui viennent 
d'être cités et analysés, il faut ajouter sa thèse en 
médecine : Propositions générales sur ia vie^ pré- 
sentées d la Faculté de médecine de Strasbourg, 1826; 
la Morale de V Évangile comparée à la morale des 
philosophes, in-8, Strasbourg, 1827, et Paris, 1855 : 
Lettre à Mgr de Trévern, in-8, Strasbourg, 1838; 
la Conscience ou la règle des actions humaines, in-8, 
Paris, 1860; Manuel de la Philosophie morale, in-8, 
Paris, 1866. Sous le titre suivant: la Religion et la 
Liberté considérées dans leurs rapports, in-8, Paris, 
1848, on a réuni ses conférences à Notre-Dame. 



1 liapporl d Mgr Vémque de Strasbourg sur les écrits de 
M, l'abbé Bautain, Strasbourg, 1838. 
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PIERRE LEROUX 

On peut appliquer en grande partie à Pierre Le- 
roux ce que nous avons dit de l'abbé Bautain au 
début du chapitre que nous lui avons consacré. Lui 
aussi a joui d'une renommée qui s'est éclipsée après 
sa mort et déjà pendant les dernières années de sa 
yie. On peut trouver entre les deux philosophes 
plusieurs autres ressemblances, quoique l'un ait 
professé un mysticisme plus ou moins orthodoxe et 
que l'autre se soit prononcé hautement pour le pan- 
théisme. Tous les deux, par exemple, interprètent à 
leur manière, au profit d'un système préconçu, les 
textes de l'Écriture. Mais ce qui a été cause du 
discrédit où sont tombés aujourd'hui les ouvrages 
de Pierre Leroux, ce n'est pas seulement la doctrine 
personnelle de l'écrivain, c'est la secte à laquelle il 
a appartenu, la secte religieuse et sociale qu'il a 
contribué à fonder pour quelques années et qui a dis- 
paru longtemps avant lui dans un éclatant naufrage. 
Né à Paris en 1798, Pierre Leroux commença ses 
études au lycée Charlemagne, les continua à Rennes, 
puis revint à Paris où, après quelques hésitations, 
il se décida à gagner sa vie comme typographe et 
' correcteur d'épreuves. C'est dans l'imprimerie à 
laquelle il était attaché qu'il rencontra en 1824 son 
ancien condisciple, Paul Dubois, au moment où 
celui-ci se préparait à faire paraître le Globe. Il 
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offrit à Pierre Leroux de l'associer à son entreprise. 
Pierre Leroux accepta, et ce fut lui qui donna au 
nouveau journal le nom sous lequel il devait devenir 
si célèbre. Mais les idées libérales ne suffirent pas 
longtemps à cet esprit aventureux. En 1831, il se 
prononça pour le saint-simonisme et, détournant le 
Globe de sa première destination , le fit adopter 
comme organe de sa nouvelle foi. La communauté 
de la rue Monsigny le compta parmi ses membres 
jusqu'au mois de novembre de la même année. Mais 
Enfantin ayant fait accepter par la majorité de sa 
prétendue église le principe de l'émancipation des 
femmes, c'est-à-dire l'abolition du mariage, Pierre 
Leroux protesta avec Bazard contre cette innovation 
compromettante et sortit de l'association. Il se mit à 
la tête de la Revue encyclopédique, puis fonda en 
1838, avec Jean Reynaud, VEncyclopédie nouvelle, 
un recueil resté inachevé, auquel il fournit de nom- 
breux articles. 

Après avoir été pendant quelque temps un des 
collaborateurs de la Rev^e des Deux-Mondes, croyant 
apercevoir dans la rédaction de cette publication 
périodique un esprit contraire à ses convictions, il 
fonda, en 1841, avec M. Viardot et Mme George 
Sand, la Revue indépendante, dirigée à la fois contre 
le catholicisme, l'écleclicisme et la politique du temps. 
Déjà en 1839 il avait publié contre la philosophie de 
Cousin et de Jouffroy un vojume composé d'un ar- 
ticle de VEncyclopédie nouvelle et de deux articles 
de la Revue encyclopédique. Ce volume a pour titre : 
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Réfutation de Véclectisme où se trouve exposée la 
vraie définition de la philosophie et où Von explique 
le sens y la suite et V enchaînement des divers philo- 
sophes depuis Descartes S Mais toutes les idées de 
Pierre Leroux, tant sur la philosophie que sur la 
religion et les rapports de la religion avec la philo- 
sophie, se trouvent développées dans un autre livre 
qui a paru un peu plus tard : De Vhumanitéy de son 
principe et de son avenir, où se trouve exposée la vraie 
définition de la religion et où Von explique le sens et 
VenchainemenVdu mosaisme et du christianisme *. 

En 1843, ayant pris la direction d'une imprimerie 
à Boussac, dans le départetoent de la Creuze, il fonde 
la Revue sociale, qu'il imprime et édite lui-même, 
ainsi que plusieurs petits traités rédigés dans le 
même esprit, l'esprit humanitaire, démocratique et 
socialijste. C'est dans la Revue 5octaî« qu'il réponcj 
plus tard aux attaques dirigées contre lui dans, la 
Voix du peuple par Proud'hon. Nommé par le dépar- 
tement de la Seine représentant du peuple aux élec- 
tions partielles du 4 juin 1848, il vote constamment 
avec la Montagne et prononce plusieurs discours sur 
la nécessité de fixer les heures du travail de Touvrier 
et d'accorder à la femme l'émancipation politique et 
sociale. Ses théories socialistes, mêlées de spécula- 
tions métaphysiques, n'eurent aucun succès à l'As- 
semblée constituante. Élu membre de l'Assemblée 
législative en 1849, il rentra dans la vie privée après 



» i vol. in-18, Paris, 183». 

« % vol. in-8, Paris, 1840 ; %" édition \m. 
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le coup d'État du 2 décembre 1851. Réfugié pendant 
quelques années à Jersey, ensuite à Lausanne, il 
resta dans celte dernière ville jusqu'après l'amnistie 
générale du 15 août 1869. Il est mort à Paris le 12 
avril 1871, sous le règne dé la Commune. Cette 
assemblée, dans sa séance du 13 avril, prend la 
résolution suivante qui, en honorant dans Pierre 
Leroux un défenseur de la démocratie, lui inflige un 
blâme pour avoir reconnu l'existence de Dieu : « La 
Commune décide l'envoi de deux de ses membres 
aux funérailles de Pierre Leroux, après avoir déclaré 
qu'elle rendait hommage, non pas au partisan de 
Vidée mystique dont nous portons la peine aujour- 
d'hui, mais à l'homme politique qui, le lendemain 
des journées de juin, a pris courageusement la dé- 
fense des vaincus ^ » 

Une analyse sommaire des deux ouvrages princi- 
paux de Pierre Leroux suffira pour donner une idée 
de ce qu'on peut appeler indifféremment sa philoso- 
phie ou sa théologie; car ces deux choses n'ont ja- 
mais été séparées dans son esprit. Il ne sépare pas 
davantage la critique des opinions qu'il condamnefde 
l'exposition et de la défense de ses propres théories. 

Dans la Réfutation de Véclectisme, il commence 
par un résumé des principes sur lesquels se fonde 
et d'où découle toute sa doctrine. 

1^ La philosophie et la religion sont identiques; 
elles ont le même but, le même objet, à savoir ; 
l'idéal, la perfectibilité humaine, le progrès. 

* Journal officiel du 15 avril 187i. 
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2^* La philosophie et la religion étant identiques, 
quand la philosophie se sépare de la religion, c'est 
pour se substituer à elle et devenir une religion plus 
avancée, plus parfaite que celle dont elle se déclare 
indépendante. 

3° De l'identité de la religion et de la philosophie 
il s'ensuit que le fond métaphysique des anciennes 
religions, du christianisnie en particulier, était phi- 
losophiquement vrai. Ce fond métaphysique, c'est la 
doctrine de la trinité. La trinité est l'essence même 
de l'esprit humain ; car l'homme est sensation, senti- 
ment, connaissance indissolublement unis. Donc la 
philosophie n'a pas autre chose à faire qu'à appli- 
quer à la trinité la loi du progrès, en la dégageant 
de plus en plus des obscurités qui l'enveloppent. 

La philosophie est une, mais progressive ; elle se 
transforme d'âge en âge, parce que ta nature et 
l'humanité se transforment également. Mais dans ses 
transformations les plus hardies, elle ne cesse jamais 
d'être religieuse, puisqu'elle est, sous un autre nom, 
la religion même. « Les philosophes qu'on regarde 
comme les plus irréligieux et les philosophes les 
plus religieux se trouvent être de la même famille. » 
— « Tous les vrais penseurs qui ont paru jusqu'ici 
dans l'humanité ont été religieux à divers degrés, 
suivant les époques, c'est-à-dire suivant la distance 
plus ou moins grande où se trouvait l'humanité 
d'une doctrine religieuse *. » En voici quelques 

i Réfutation de l'éclectisme, p. 4i et 45 
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exemples : « La tolérance de Bayle et de Voltaire ne 
diffère pas au fond de la fraternité de Jésus : la liberté 
et l'égalité des politiques de la Révolution française 
n'en sont également que la reproduction *. » 

C'est cette doctrine que Pierre Leroux oppose à l'é- 
clectisme de M. Cousin. L'éclectisme, tel que M. Cousin 
le comprend, et qui ne ressemble pas à l'éclectisme des 
Alexandrins et de Leibniz, au lieu de reconnaître l'i- 
dentité de la philosophie et de la religion, ne s'applique 
qu'à établir entre elles des différences. A la place d'une 
seule philosophie qui se fait toujours, et qui « n'est 
jamais terminée », M. Cousin nous parle de quatre 
systèmes invariables que, malgré leurs principes con- 
tradictoires, il s'efforce de réunir dans un système 
unique; et c'est dans ce système hétérogène qu'il voit 
l'expression définitive de la vérité. Aussi Pierre Le- 
, roux, après avoir défini ainsi l'éclectisme, ne craint-il 
pas de dire qu'il est la négation même de la philo- 
sophie, qu'il est logiquement une absurdité. Mais sa 
définition étant fausse, comme nous croyons l'avoir 
démontré S la conclusion qu'il en tire l'est également. 

Après avoir attaqué la philosophie de M. Cousin 
dans sa base, Pierre Leroux passe en revue tous ses 
éléments et se flatte de montrer qu'il n'en est pas un 
seul qui ne soit une erreur capitale. C'est une erreur 
d'avoir fait de la psychologie une science et de cette 
prétendue science le fondement nécessaire de la 



* /&., p. 44. 

* Voyez, Moralistes et philosophes, le chapitre consacré à 
M. Covsmt 
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philosophie. C'est une erreur d'avoir voulu appli- 
quer à la philosophie la méthode d'observation ; car 
« la métaphysique se fait par l'influence d'une inspi- 
ration analogue à celle du poète ; il n'y a pas là de 
place pour l'observation \ » C'est une erreur d'avoir 
compté la volonté parmi les facultés essentielles de 
l'âme humaine. A la volonté, il faut substituer le 
sentiment, parce qu'il nous, représente la vraie vir- 
tualité du moi, sa vraie puissance, celle qui le pousse 
vers l'inconnu, tandis que la volonté n'est qu'un in- 
termédiaire entre le moi et le non-moi. 

Enfin M. Cousin n'a pas été plus heureux du côté 
de l'érudition (jue du côté de la doctrine. Il n'a rien 
compris à aucun de ses devanciers, à ceux-là même 
dont il invoque le plus souvent l'autorité. Il n'a rien 
compris à Descartes, ni aux Écossais, ni à Maine de 
Biran, ni à Kant, ni à Schelling, ni à Hegel, ni à 
Platon, ni à Aristote, ni à Leibniz. « Les absurdités 
et les non-sens s'accumulent sous sa plume. » 

Toute observation serait superflue sur une critique 
aussi personnelle etaussi passionnée. Nous passerons 
donc sans transition à l'œuvre capitale de Pierre 
Leroux, celle qui traite de VHumanité. 

La proposition qui sert de base à ce livre est la 
même qui nous a déjà été présentée, non comme un 
axiome, mais comme un dogme, dans la Réfutation 
de V éclectisme : « L^homme est, de sa nature et par 
essence, sensation, sentiment, connaissance, indivi- 

i J&td., p. 186-i87. 
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siblement unis. » Dans ces trois mots, si nous en 
croyons Pierre Leroux, se trouvent résumées toutes 
les philosophies anciennes et 'modernes, et c'est 
pour avoir méconnu cette vérité fondamentale qu'on 
est arrivé jusqu'aujourd'hui aux plus déplorables 
conséquences, non-seulement en métaphysique, mais 
en politique et en morale. Ainsi Platon, voyant sur- 
tout dans l'homme l'élément de la connaissance et 
ne tenant pas assez compte de la sensation et du 
sentiment, a conclu, dans la République/ei l'abolition 
de la famille, à l'asservissement de la classe labo- 
rieuse, au régime des castes, et au despotisme des 
philosophes. Au contraire, Hobbes et Machiavel, 
exclusivement préoccupés de la sensation, ont pré- 
conisé le despotisme de la force brutale. Enfin Rous- 
seau, uniquement attentif au rôle du sentiment, a 
prêché, dans son Contrat social, le despotisme des 
majorités. Tous les quatre se sont trompés sur le 
principe du gouvernement et du droit public, parce 
que tous les quatre étaient dans l'ignorance des véri- 
tables éléments de la science humaine. 

Mais une définition psychologique de l'homme, 
si irréprochable qu'elle soit, ne peut pas être com- 
plète, parce qu'elle nous oblige à concevoir l'homme 
comme un être isolé, tandis que dans la vie réelle il 
est inséparable de l'humanité. C'est ce que les an- 
ciens comprenaient à merveille, quaad ils appelaient 
l'homme un animal sociable et politique. Cependant 
les anciens ne connaissaient qu'une partie de la vé- 
rité. L'homme n'est pas seulement un être sociable. 
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c*est un être perfectible. Par la perfectibilité il se 
trouve uni, non pas à une fraction de l'espèce hu- 
maine, mais à l'humanité entière. L'idée de la per- 
fectibilité, cette conquête de la raison moderne, 
cette religion du xviii^ siècle, entre donc nécessaire- 
ment dans la vraie connaissance et la vraie définition 
de l'homme. Voici maintenant les conséquences qui 
sortent de cette définition complète. 

D'abord, puisque nous ne saurions vivre ni déve- 
lopper nos facultés dans l'état d'isolement, chacune 
des facultés constitutives de notre âme, par consé- 
quent notre âme tout entière doit être considérée en 
elle-mémé comme un état latent, comme une simple 
virtualité, sans manifestation. La réalité n'existe 
pour elle que dans l'état de vie, et la vie n'existe pas 
ni ne peut même se concevoir sans le corps, sans le 
monde extérieur, sans la société de nos semblables. 
La sensation exige que nous soyons en rapport avec 
les objets matériels; elle a pour condition la pro- 
priété. Le sentiment nous fait un besoin de la famille; 
et la connaissance ne peut se développer que dans une 
grande réunion d'hommes, elle suppose une patrie. 
Donc, sans patrie, sans famille, sans propriété, 
c'est-à-dire en dehors de la vie présente, l'exis- 
tence n'est que fictive et l'homme est une pure abs- 
traction. Aussi Pierre Leroux regarde-Ml comme 
inattaquables les trois institutions dont nous venons 
de parler et qu'il appelle « les trois modes néces- 
saires de la communion de l'homme avec ses sem- 
blables et avec la nature. » Mais il ajoute aussitôt 
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une réflexion qui est de nature à les compromettre: 
il croit qu'aucune d'elles ne répond aujourd'hui à sa 
vraie destination. Au lieu de favoriser la Communion 
universelle des hommes entre eux et avec la nature, 
elles lui imposent des limites qui compriment l'essor 
de nos facultés. 

De l'union de l'homme avec l'humanité il résulte 
encore que nous souffrons même du mal dont nous 
sommes les auteurs et que nous croyons infliger h 
nos semblables. Ainsi quand le despotisme, la vio- 
lence> le régime des castes règne sur la terre, la 
souffrance n'existe pas moins pour l'oppresseur que 
pour l'opprimé; car l'homme ne peut frapper son 
frère sans se frapper lui-même, sans mutiler sa vie 
et la remplir de misères. Non-seulement lé méchant, 
mais l'égoïste se prive des jouissances de l'intelli- 
gence et du sentiment. De là une nouvelle manière 
de comprendre la charité. La charité ne consiste pas 
dans l'abnégation el dans le sacrifice. Il faut aimer 
les autres par intérêt et par amour pour soi, parce 
que sans eux et loin d'eux, en dehors de la société 
et de la vie présente, notre existence est impossible. 
« Aimez votre prochain, parce que votre prochain, 
c'est vous-même. La charité, au fond, c'est l'égoïs- 
me *. » — « La charité du christianisme, continue 
l'auteur du livre de V Humanité^ est par son imper- 
fection une des plus grandes preuves qu'on puisse 
citer de l'imperfection générale du christianisme. » II 

» T. I, p. 219, !•• édition. 
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6û estâeramour de Dieu comme de Tamour du pro- 
chain, il est inséparable de Famour de soi dans cette 
vie. < Dieu ne se manifeste pas hors du monde et notre 
vie n'est pas séparée de celle des autres créatures * . » 

Après cela il pouvait se dispenser de déclarer qu'il 
n'y a, selon lui, ni paradis, ni enfer, ni purgatoire 
hors du monde, hors de la vie; que la terre et le 
ciel sont une seule et même chose ^ Ces propositions 
sont implicitement contenues dans celle qui nous 
montre dans l'âme un phénomène inséparable du 
corps. Cependant Pierre Leroux est loin de mériter 
l'accusation de matérialisme. L'idée de Dieu tient 
une grande place dans sa philosophie, et nous avons 
vu avec quelle sévérité on la lui a reprochée après sa 
mort. Mais Dieu n'est pour lui que l'infini mathéma- 
tique se manifestant dans les êtres sous la forme 
d'une progression illimitée. Nous ne le connaissons 
que par la nature, et Is^ nature, comme nojis l'avons 
déjà dit, se transforme constamment, n'est jamais 
semblable à elle-même. 

Ce que Dieu est aux êtres et aux phénomènes en 
général, l'humanité l'est à l'homme; elle est dans 
chacun de nous, pour le corps et pour l'âme, le 
principe qui survit aux phénomènes et aux change- 
ments de forme, la vraie substance, enfin ce que 
nous appelons le moi. « Ce moi que vous appelez 
votre être et que vous reconnaissez pour -votre 
être, et que vous sentez durable, même après la 
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« Ubi supra, p. 128-281. 
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mort, ce moi, c'est l'humanité *. » Mais quand on 
yeut se rendre un compte exact de ce que c'est que 
l'humanité, on s^aperçoit qu'elle n'est pas un être 
réel, maïs une pure abstraction, un état virtuel, un 
être idéal dont chaque homme en particulier est 
la réalisation incomplète ^ 

A cette théorie, qui fait de l'humanité le principe 
invariable ou la substance de la personne humaine, 
vient s'ajouter, on ne sait comment, la doctrine de la 
métempsycose. Ne pouvant nous l'expliquer logi- 
quement, nous nous contenterons de donner les 
raisons par lesquelles l'auteur du livre de V Humanité 
s'efforce de la justifier. 

Quand un enfant vient de naître, il faut que nous 
nous arrêtions à l'une de ces deux hypothèses : ou 
cet enfant a déjà existé, ou il reçoit rexistence pour 
la première fois. Mais l'idée d'une création propre- 
ment dite, d'un acte qui fait sortir l'existence du 
néant, n'est pas seulement incompréhensible, elle 
est inconciliable avec la nature divine : car pourquoi 
Dieu aurait-il donné l'être à ce qui n'était pas? 
Pourquoi tel degré de l'être et non pas un autre? 
Dieu aurait donc agi sans raison. Une telle supposi- 
tion étant inadmissible, il faut bien reconnaître à- 
tout homme qui vient au monde une existence anté- 
rieure. Mais sous quelle forme vivait l'homme avant 
sa dernière renaissance? Était-il plante, animal, ou 
faisait-il déjà partie de l'espèce humaine ? En 
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d'autres termes, la métempsycose est-elle indé- 
finie ou bornée seulement à l'humanité ? « De ces 
deux systèmes, dit Pierre Leroux, le second est infi- 
niment plus probable que le premier *. » Aussi 
arrive-t-il à cette conclusion que « nous sommes, 
non-seulement les fils et la postérité de ceux qui ont 
déjà vécu, mais au fond et réellement ces généra- 
tions elles-mêmes '. » Cette opinion ne pouvant se 
concilier avec le principe de l'identité, Pierre Leroux 
n'hésite pas à le sacrifier; il va même jusqu'à accuser 
d'égoïsme et de folie l'obstination que nous mettons 
à vouloir rester la même personne. 

Mais le raisonnement seul n'a point à ses yeux une 
autorité suflîsante pour entraîner la conviction dans 
une matière de cette importance. Il entreprend donc 
de démontrer que la doctrine de la métempsycose est 
au fond de toutes les traditions religieuses et qu'elle 
fait la base de tous les grands systèmes de philoso- 
phie. Il commence par le système de Platon. Com- 
ment admettre que Platon, l'auteur du Phédon, le 
défenseur éloquent de l'immortalité de l'âme, ne 
reconnaisse à l'homme d'autre destinée que de re- 
naître ici-bas, dans les conditions de la vie présente, 
au sein de l'humanité? Celte diflîcullé n'a pas 
échappé à Pierre Leroux; seulement il prétend que 
Platon, dans sa vieillesse, a répudié ces idées spiri- 
tualistes, et que nous en trouvons la preuve dans 
VEpinomis, une œuvre de ses dernières années. Peu 
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importe d'ailleurs à Pierre Leroux l'authenticité de 
ce dialogue, qui a été justement contestée. Il ajoute 
que ce n'est pas dans le Phédon, mais dans le VP 
livre de YEnéide, qu'il faut chercher la véritable 
pensée de Waton. Or, dans le VP livre de V Enéide, 
Virgile enseigne formellement que les âmes, ^près 
avoir passé quelque temps dans le royaume des 
ombres, renaîtront à la vie, c'est-à-dire qu'après la 
mort nous renaîtrons dans l'humanité. C'est ainsi 
que Pierre Leroux, quand il s'agit de la philosophie 
ancienne, respecte les lois de la critique. De même 
qu'il rend Platon responsable des poèmes de Virgile, 
il n'hésite pas à attribuer à Pythagore le fragment 
qui porte le nom de Timée de Locres et de recon- 
naître le plus haut degré de véracité dans les lettres 
d'Apollonius de Tyane. 

Après les philosophes grecs vient le tour de Moïse, 
des livres hébreux et de l'Évangile. C'est ici surtout 
que sous l'apparence d'une érudition universelle 
embrassant toutes les langues, toutes les philoso- 
phies, toutes les religions de l'Orient, avec leurs 
modernes commentaires , l'imagination de Pierre 
Leroux se donne une libre carrière et se livre à 
toutes les rêveries du mysticisme allégorique. Nous 
nous bornerons à les résumer rapidement. 

L'histoire d'Adam nous apprend que l'espèce hu- 
maine, d'abord androgyne, se reproduisait à la ma- 
nière de certains nâollusques. Le bonheur dont elle 
jouissait dans l'Eden, c'est la tranquillité bestiale 
attachée à son premier état; elle était heureuse et 
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immortelle comme le polype. L'arbre de la science 
du bien et du mal, c'est le symbole de la connais- 
sance venant à la suite de cet état primitif. Alors le 
moi commence à se distinguer du non-moi ; l'hom- 
me se séparç de Dieu et il en résulte un déchirement 
intérieur que l'Écriture appelle une malédiction. Le 
meurtre d'Abel par Gain, son frère, c'est l'établisse- 
ment de la propriété que Moïse a voulu assimiler au 
fratricide. En flétrissant la propriété. Moïse a insti- 
tué la Pâque, qui n'est pas autre chose qu'un repas 
égalitaire. Enfin, la Genèse a été visiblement inspi- 
rée par les prêtres égyptiens. Or, comment ces 
prêtres, qui vivaient en commun, n'auraient-ils pas 
consacré par un thytbe l'abolition de la propriété? 
Gain est donc le type du propriétaire, de l*homme 
asservi à la sensation; Abel représente le sentiment 
et Seth la connaissance. Les deux derniers sont vain- 
cus par la force brutale du premier; alors l'huma- 
nité est sur le point de s'aflFaisser sous le poids de la 
tyrannieet de la misère; c'est le déluge. No*, c'est 
le symbole de l'humanité nouvelle, où les divers 
éléments de notre nature, jusque-là abandonnée au 
désordre, sont mis en équilibre. Ge sont également 
trois modes de notre exist-ence : la subjectivité, l'ob- 
jectivité et le rapport de l'une à l'autre, qu'on re- 
connaît dans les trois fils de Noé: Sem, Gham et 
Japhet. Ges trois modes sont ceux qui se personni- 
fient plus tard dans le savant, l'artiste et l'indus- 
triel. 

Jusqu'ici nous n'avons encore trouvé dans la 

20. 
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Bible que la psychologie individuelle et sociale de 
Pierre Leroux ; mais voici également, dans le saint 
livre, son système de métempsycose ou le dogme de 
la renaissance des individus au sein de l'humanité. 
Quand Dieu annonce à Abraham qu'il deviendra une 
grande nation et que toutes les familles de la terre 
seront bénies en lui, n'est-il pas clair qu'il s'agit, 
non d'un homme en particulier, mais de Vhomme 
peuple destiné à devenir Vhomme humanité et à 
renaître sans cesse en changeant de forme ? Tel 
est aussi le sens de ces paroles de l'Évangile : 
« Dieu n'est pas le Dieu des morts, mais le 
Dieu des vivants *. » Nous ne suivrons pas l'au- 
teur du livre de VHumanité dans ses digressions 
sur les trois sectes du judaïsme, un autre symbole 
des trois éléments impérissables de la nature hu- 
maine ; ni dans ses commentaires sur l'Évangile et 
sur les dogmes fondamentaux de l'Église catholique, 
il nous suflTira d'en connaître la conclusion. Or, si 
nous en croyons Pierre Leroux, depuis plus de dix- 
huit siècles et demi que le christianisme est établi 
sur la terre, l'Évangile n'a pas encore été compris, 
il l'est même de moins en moins à mesure qu'on 
s'éloigne de la date de sa ' naissance. On parle de 
spiritualisme chrétien, tandis que la vraie significa- , 
tion des paroles du Christ , c'est l'unité substan- 
tielle de Dieu, de l'homme et de la nature, c'est la 
transformation successive de l'humanité en Dieu, 
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c'est la résurrection des individus dans celte vie et 
sur cette terre, avec les conditions de notre exis- 
tence actuelle, en dehors de laquelle il n'y a pas 
d'autre existence possible \ Cette résurrection ma- 
térielle dans un âge futur de rhumanité,voilà la seule 
immortalité reconnue par Jésus,voilà ce qu'il entend 
par le royaume du Ciel ou de son Père. 

De telles opinions ne se discutent pas, car elles ne 
s'appuient sur aucune preuve; elles ne tiennent 
compte ni de l'observation, ni du raisountement phi- 
losophique, ni de la critique qui s'applique à l'his- 
toire ; il faut donc se contenter de les enregistrer en 
marquant leur date et leur place dans la succession 
des idées ou jîlutôt des hypothèses. 

Aux ouvrages de Pierre Leroux que nous avons 
cités, il faut ajouter les suivants ^ ; 



1 T. IL p. 84i et suiv. 

* Sept discours sur la situation actuelle de la société et de l'esprit 
humain (Paris, in-8, 1841 ; 2 \oL in- 16, Boussac, 1847 ; — dune 
Beligion nationale ou du culte (in-18, Boussac, 1846) ; — de 
l'Humanité, solution pacifique du problème du prolétariat (in-8, 
Boussac, 1848) ; — Projet d'une constitution démocratique et so- 
Cîate^in-8, Boussac, 1848), — le Garasse de M, Aguado ; de la 




(in-16, iSiQ); ^ Assemble nationale législative (in-4, Paris, 1849); 
— la Grève de Samarez (in-8, 1863-1864) ; — Job, drame en cinq 
cbctespar le prophète Isaie^ in-18, 1865). 
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JEAN REYNAUD 



Après avoir parlé de Pierre Leroux, il nous est 
impossible de ne pas donner ici une place à Jean 
Reynaud, son ami, son collaborateur, son coreli- 
gionnaire dans rÉglise saint-simonienne. Ces deux 
écriyains ont été unis toute leur vie de cœur et de 
pensée. Ils ont poursuivi le même but politique et 
religieux. Il y a aussi beaucoup de ressemblance 
entre leurs idées philosophiques, du • moins en ce 
qui concerne notre destinée après la mort. Mais 
Jean Reynaud est bien supérieur à Pierre Leroux par 
la profondeur de la pensée, par la richesse de l'ima- 
gination et l'éloquence du langage. Terre et Ciel est 
une œuvre remarquble, restée célèbre et qui se lit 
encore beaucoup ; tandis que le livre De Vhumanité 
n'est plus guère connu que de quelques curieux et 
de quelques érudits. 

Jean-Ernest Reynaud naquit à Lyon en 1806. Il 
était pupille du conventionnel Merlin de Thionville. 
Après avoir fait ses études au collège de Thionville, 
il entra en 1824 à l'École polytechnique. En 1830, 
il était ingénieur des mines de deuxième classe 
lorsque, à la siiîte de la révolution de Juillet, il se 
crut obligé de donner sa démission. Mais l'abandon de 
sa position officielle ne l'empêcha pas, en 1849, d'où- 
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vrir à l'École des mines un cours gratuit de droit 
administratif. Son activité neserenfermapasdanscet 
enseignement. Ayant adopté les principes du saint- 
simonisme avec plusieurs de ses camarades de l'École 
polytechnique, il participasuccessivementà la rédac- 
tion de plusieurs journaux consacrés à la défense et 
à la propagation de la religion nouvelle : VOrgani- 
sateur, le Globe^ devenu un organe saint-simonien, 
les Prédications saint-simoniennes et les Missions de 
province. Mais un changement radical ne tarda pas à 
s'accomplir dans la secle dont il était devenu un des 
plus fervents apôtres. En 1831, Enfantin ayant pro- 
clamé le règne de la femme libre, Jean Reynaud, 
avec Bazard et plusieurs autres, protesta contre cette 
doctrine, qui n'était autre chose que l'abolition du 
mariage et de la famille. Ayant cessé de faire partie 
de ce qu'on appelait Véglise saint-simonienncy il se 
toiirna vers d'autres travaux. II fonde et rédige, avec 
son ami Pierre Leroux, en 1833, la Revue encyclo- 
pédique, et en 1836, VEncyclopédie nouvelle. Ce 
recueil, destiné, dans l'esprit de ses auteurs, à rem- 
placer VEncyclopédie de Diderot et de d'AIembert, 
est resté inachevé. 

Après la révolution de 1848, M. Carnot, devenu 
ministre de l'instruction publique , institue une 
commission des hautes études scientifiques et litté- 
raires dont Jean Reynaud est nommé président. En 
même temps, le nouveau ministre, absorbé par la 
politique, lui abandonne à peu près l'exercice inté- 
gral de ses attribut ions. M. Carnot étant sorti du 
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pouvoir, Jean Reynaud Je suivit dans sa retraite; 
mais il continua de faire partie de TAssemblée na- 
tionale constituante où il avait été envoyé par le 
département de la Moselle. Il vota, avec les membres 
les plus modérés du parti démocratique, contre les 
clubs, contre l'abolition de la peine de mort, contre 
rimpôt progressif, contre le droit au travail. Il sou- 
tint le gouvernement du général Cavaignac, et ap- 
puya l'expédition de Rome, à la condition qu'elle ne 
dépasserait pas le but restreint qui lui était primi- 
tivement assigné. Après l'élection du 10 décembre, 
il combattit la politique de l'Elysée, et donna sa 
démission de député le 20 avril 1849. Ayant refusé 
le serment après le coup d'État du 2 décembre, il 
fut rayé du tableau des ingénieurs des mines. 

C'est en 1854 qu'il publia son œuvre capitale, 
Terre et Ciel, arrivée en 1866 à la sixième édition. 
Il a fait paraître, en outre, une Minéralogie à VuscLge 
des gens du inonde^ et un article de V Encyclopédie 
nouvelle, le Druidisme, qu'il a fait imprimer séparé- 
ment sous ce titre : Considérations sur Vesprit de la 
Gaule (in-8, Paris, 1847), et un Discours sur la 
condition physique de la terre (in-8, Paris, 1840). 
Il est mort à Paris le 28 juin 1863. 

Terre et Ciel n'est pas un livre de pure philoso- 
phie, quoiqu'il ne reconnaisse d'autre autorité que 
celle de la raison et de la science, et qu'il repousse 
l'intervenlion d'une révélation surnaturelle- Par la 
nature des problèmes qu'il embrasse et par le ton 
de la discussion ; par sa forme même, qui est celle 
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d'an dialogue entre un théologien et un philosophe^ 
il appartient à la théologie. Dès les premières lignes 
de VlntroductioUy l'auteur exprime cette opinion, 
qu'il n'y a que la théologie renouvelée par la science 
qui, combattant à la fois le matérialisme et la su- 
perstition, soit capable de maintenir l'esprit humain 
dans la voie du progrès, en l'empêchant de dévier 
soit vers le paganisme, soit vers le moyen âge. Il ne 
s'agit point pour lui de se renfermer avec les philo- 
sophes dans l'étude des facultés de l'âme, ni de se 
borner avec les savants à la constatation des lois 
physiques et mathématiques du monde ; le but qu'il 
se propose est de rechercher ce que l'âme est dans 
son origine et dans la suite de ses destinées, ce 
qu'elle a été avant et ce qu'elle sera après cette vie, 
quels sont ses rapports avec la terre et avec l'uni- 
vers entier, s'il y a dans les globes qui peuplent Tes- 
pace des êtres plus ou moins semblables à nous et 
avec lesquels nous sommes destinés à entrer en 
communication. Il est évident que ces questions 
échappent à la compétence de la saine philosophie, 
parce qu'elles sortent des limites de la raison et de 
la certitude ; par conséquent, si on les enlève à la 
juridiction de la théologie traditionnelle, il faut en • 
faire la matière d'une nouvelle théologie, édifiée sur 
d'autres bases que l'ancienne, et dont les dogmes, 
sans être démontrés, pourront au moins se concilier 
avec les découvertes les plus récentes de la science 
et avec les aspirations les plus généreuses de la so- 
ciété moderne. 
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D'après Jean Reynaud, la théologie traditionnelle, 
orthodoxe, catholique, en un mot, n'a été qu'une 
longue préparation à cette théologie plus philoso- 
phique dont il va nous exposer les principes et qu'il 
nous montre d'avance comme une satisfaction donnée 
à l'universel besoin des âmes. Ce n'est pas seulement 
la théologie enseignée par l'Église, c'est l'histoire 
entière de la religion, où chacune des grandes na- 
tions de la terre a joué un rôle, qui a eu la même 
destination et qui a servi à assurer le même résultat. 
La Judée a proclamé l'unité de Dieu; la Grèce a 
révélé au monde le dogme de la Trinité ; à Rome 
nous devons la hiérarchie ecclésiastique, la discipline 
religieuse et l'organisation du culte extérieur ; c'est 
du sein de la Gaule, où il a existé pendant de longs 
siècles à l'état de tradition, que sortira le douveau 
dogme de l'Immortalité. N'est-ce pas d'ailleurs la 
^aule, c'est-à-dire là France, qui exerce depuis tant 
de siècles une influence prépondérante sur les affaires 
spirituelles? « Le rayonnement de son génie plus 
libre et plus ouvert remplace, dès à présent, devant 
l'élite des esprits, ce vieux génie romain dont la ty- 
rannie et le terre à terre ont fini par fatiguer les 
nations (p. 13 de la 6® édition). »• Les druides l'ont 
prédit, et leur prédiction est déjà en partie réalisée, 
la Gaule est faite pour devenir la tête du monde. On 
voit que le sentiment patriotique n'est pas étranger 
aux inspirations religieuses de Jean Reynaud. 

Son livre, comme on peut déjà le supposer d'après 
' le titre, se divise en deux grandes pïirties, Tune 
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consacrée à la terre et l'autre au ciel, c'est-à-dire à 
la totalité des globes semés dans l'espace et dont se 
compose l'univers. Dans la première on nous montre 
quelles sont les conditions de la terre considérée en 
elle-même et dans ses rapports avec les autres par- 
ties de notre système planétaire, et de cet examen on 
tire des conclusions propres à nous éclairer sur la 
nature, sur l'origine et les destinées du genre hu- 
main. Dans la seconde on essaye de prouver que les 
destinées du genre humain, ou plutôt des âmes hu- 
maines, ne sont pas renfermées dans les limites de 
la planète qu'elles habitent aujourd'hui, mais qu'au 
lieu du ciel immatériel où l'on prétend qu'elles doi- 
vent être réunies après la mort, c'est le ciel astrono- 
mique qu'elles parcourront dans son immensité , 
toujours revêtues d'un corps et plus ou moins heu- 
reuses, plus ou moins favorisées par leurs résidences 
successives, selon le sort qu'elles auront mérité par 
leurs vertus. Nous allons suivre l'auteur dans cette 
double expression de sa pensée. 

Après avoir essayé d'établir, par des considéra- 
tions tirées de notre système planétaire, que la terre 
est destinée à servir encore pendant un temps indé- 
fini d'habitation au genre humain, il fait ressortir le 
contraste qui existe entre la constitution générale de 
notre globe et les convenances particulières de notre 
espèce, les diflSicultés et les contrariétés que nous 
rencontrons dans la loi de gravitation, dans l'inéga- 
lité de la surface de la terre, occupée en grande par- 
tie par des mers et des montagnes, dans la rareté des 
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objets nécessaires à notre subsistance. A toutes ces 
causes de souffrance, à ces résistances innombrables 
et en quelque sorte calculées que la terre oppose à 
notre bien-être et à notre repos, viennent se joindre 
les deux grandes lois de notre nature propre : la loi 
du travail et celle de la mort. « L'existence du tra- 
vail est liée à jamais à Texistencé du genre humain 
dans sa forme actuelle \ » Sans doute, les pro- 
grès de la science le rendent à la fois plus sup- 
portable et plus bienfaisant. Il accroît nos jouis- 
sances et diminue nos privations. On va même jus- 
qu'à nous assurer que l'anéantissement universel de 
la misère n'est qu'une question de temps et d'in- 
telligence. Mais quelque adoucissement qu'on y 
apporte et quelques résultats qu'on s'en promette, il 
ne faut pas se dissimuler que le travail est une peine, 
une peine sans fin. 

Plus dure encore est la loi non moins générale, 
ni moins indestructible de la m^rt. La mort ne nous 
enlève pas seulement la vie, elle nous ôte ce qui en 
fait le charme et le prix, en nous séparant des objets 
de nos plus chères affections. 

La conclusion qui sort comme d'elle-même des 
conditions de notre existence ici-bas, c'est que la 
terre est un lieu d'expiation qui, par conséquent, 
suppose pour chacun de nous une vie antérieure à 
celle-ci. Mais n'est-ce qu'un lieu d'expiation qu'il 
faut voir dans la planète sur laquelle nous sommes 

> p. 79. 
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condamnés à souffrir et à mourir, et avant de naître 
à la vie actuelle n'avons-nous vécu qu'une seule fois? 
Après la mort qui en est le terme ne devons-nous 
pas attendre un nouveau réveil ? Aucune de ces hypo- 
thèses n'est admissible dans la doctrine de Jean 
Reynaud. 

Si la terre est un lieu d'expiation, elle est aussi un 
lieu d'épreuve, un moyen et une occasion de perfec- 
tionnement, un théâtre de progrès indéfinis. La loi 
du progrès n'est pas une loi moins impérieuse et 
moins générale de l'humanité que la loi du travail, 
que la loi de la mort. « Le souverain principe de 
la perfectibilité illumine tous les temps *. » 11 
n'admet point d'interruption ni pour l'individu ni 
pour l'espèce. Dès le sein de sa mère, c'est-à-dire 
dans l'état embryonnaire, l'homme traverse toutes 
les espèces animales ; et une fois entré en possession 
de la vie complète, ou tout au moins de tous les 
organes de la vie, il continue de se développer selon 
les lois et d'après les conditions de sa propre espèce. 
Qu'on ne dise pas que la vieillesse est un âge de 
décadence, c'est un temps de recueillement et de 
pieuse contemplation. L'humanité, prise en masse, 
nous offre le môme spectacle dans l'ordre intellectuel 
et moral. Les époques, les générations, les sociétés 
se succèdent en se dépassant les unes les autres ; et 
il n'y a que notre race qui suive à travers les siècles 
cette marche constamment ascendante ; les espèces 
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animales, une fois produites, demeurent immuables 
tout en offrant dans leur ensemble des degrés iné- 
gaux de la vie dont elles sont capables, de la vie 
instinctive et organique. 

Or, s'il en est ainsi, comment se refuser à croire 
que la mort puisse être un nouveau pas vers la per- 
fection, et que notre vie actuelle, précédée de plu- 
sieurs autres vies, soit, pour ainsi dire, une évolu- 
tion plus complète des facultés que nous y avons dé- 
ployées? Mais ce n'est là qu'un des côtés de notre 
nature. L'homme est perfectible, mais en môme 
temps il est libre. Le progrès, comme on vient de le 
dire, est la loi suprême de notre espèce ; mais en 
raison de notre libre arbitre, nous pouvons nous en 
écarter plus ou moins et pendant plus ou moins de 
temps. Ces déviations temporaires de la fin qui nous 
est proposée doivent être rachetées ou plutôt corri- 
gées par des peines également temporaires, qui en 
sont la suite naturelle. Une vie meilleure a donc pu 
précéder celle que nous avons maintenant, et une 
autre, encore moins heureuse, peut lui succéder. 
Le principe de la perfectibilité ne supprime. pas 
celui de l'expiation. De l'un et de l'autre il résulte 
que la terre n'est, pour les âmes humaines, qu'un 
lieu de passage. Elles ont existé avant la vie 
qu'elles y mènent , elles existeront encore après 
l'avoir quittée. Elles ont commencé on ne sait où et 
ne finiront jamais. « Substance anonyme que le vent 
promène à travers l'immensité, je me suis fixé tout 
à l'heure sur cette planète où je cherche à me déve- 
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lopper en me rendant utile, et j'aspire à y ouvrir 
mes ailes pour reprendre mon voyage vers des astres 
meilleurs *. » 

En effet, comme nous le disions tout à l'heure, le 
principe de la perfectibilité ou du progrès finit tou- 
jours par l'emporter sur celui de l'expiation. Après 
un certain nombre d'épreuves dont la durée et la 
rigueur sont proportionnées à ses fautes, l'âme, 
sortant des bas-fonds et des régions moyennes de 
Tunivers, en gagne « les plus subliipes hauteurs » , 
c'est-à-dire les astres les plus favorisés, où elle re- 
çoit la récompense qu'elle a enfin méritée. C'est 
probablement dans ce triomphe plus ou moins tardif, 
mais infaillible de l'attraction du bien sur celle du 
mal, que Jean Reynaud fait consister la grâce de 
Dieu ; car il n'admet pas que l'âme atteigne par elle 
seule le dernier terme de son développement, il 
appelle la grâce au secours de sa faiblesse ^ » 

On remarquera aussi que si l'âme est immortelle 
dans la doctrine de Jean Reynaud, elle n'est pas 
étemelle; sa préexistence, ou le nombre plus ou 
moins considérable de vies qui ont précédé sa vie 
actuelle , n'empêche pas qu'elle ait commencé , 
qu'elle ait été créée dans le sens théologique du 
mot, c'est-à-dire tirée du néant. Voici un passage 
qui ne laisse subsister aucun doute à cet égard et 
qui justifie Jean Reynaud de Taccusation de pan- 
théismequ'on lui a quelquefois adressée : «Gontinuel- 

1 p. 181. 
* P, J80. 
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lement, par l'opération incessante du Créateur, des 
âmes nouvelles sortent du néant et prennent leur 
essor, chacune à sa manière, à travers l'immensité 
des mondes \ » 

Si le spectacle de la terre et du rôle que l'homme 
est appelé à y jouer suffit pour nous donner ces 
idées sur notre origine et sur la loi de notre exis- 
tence, qu'est-ce donc quand nous élevons nos re- 
gards vers l'immensité du ciel? II est impossible de 
supposer que ces astres semés dans l'espace, qui, 
malgré leur prodigieuse diversité et leur nombre 
infini, obéissent à une même pensée, répondent à un 
même dessein et forment en réalité un tout indivi- 
sible, ne soient point peuplés comme notre planète, 
par des âmes immortelles, récompensées ou punies 
pour leurs œuvres antérieures, et poussées ainsi que 
nous vers le but suprême de nos communes desti- 
nées. Ce ciel-, cet univers qui, dans sa magnificence 
et son étendue sans bornes, répond si complètement 
à l'activité divine, ne doit-il pas répondre aussi à 
l'activité des âmes, créées à l'image de leur auteur? 
Ce ciel, que remplit, à une profondeur insondable, 
une poussière de soleils, c'est le théâtre sur lequel 
les âmes, infinies en nombre, parcourent les degrés 
également infinis de la perfectibilité. « Il en est de 
la circulation des âmes dans l'univers comme de la 
circulation du sang dans le corps des animaux \ » 

Mais qu'est-ce que la vie, dans quelque partie de 

1 p. 180. 
» p. 243, 
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Tunivers qu'elle se manifeste, sinon l'union d'une 
âme et d'un corps ? Comment, sans un corps, l'âme 
pourrait-elle habiter l'une ou l'autre de ces sphères 
dont se compose le ciel astronomique, le seul qui 
existé, puisqu'il embrasse l'infini? Une âme pure, 
un pur esprit, est donc un être imaginaire, aussi 
bien que le ciel spirituel de l'ancienne théologie. 
Mais le corps dont aucune âme ne peut se passer, 
n'est pas toujours le même. Les âmes changent de 
corps en changeant de vie et en changeant de sphère. 
La doctrine de la métempsycose est le complément 
et la conséquence nécessaire des idées que nous ve- 
nons d'exposer. Seulement la métempsycose de Jean 
Reynaud se distingue essentiellement de celle de 
Pythagore, de Platon et des anciens en général. Sans 
jamais tomber au-dessous, l'âme peut s'élever au- 
dessus de l'organisation humaine. Elle choisit, elle 
se construit elle-même celle qui répond le mieux au 
degré de perfection morale et intellectuelle où elle 
est parvenue. Elle est, selon les expressions mêmes 
de Jean Reynaud, toujours douée des forces plas- 
tiques nécessaires pour se former les organes dont 
elle a besoin \ « De même, dit-il un peu plus loin, 
que Dieu préexiste à sa création et la produit 
par une mystérieuse expansion de son essence, de 
même nous préexistons à notre organisme et le dé- 
terminons par une des plus mystérieuses puissances 
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de notre âme. » C'est> à proprement parler, la trans- 
migration expliquée, ou, pour mieux dire, compli- 
quée par l'animisme de Stahl. 

S'il ne fallait, pour faire valoir un système de 
théologie ou de philosophie, que l'éloquence et la 
chaleur du langage, que l'élévation constante de la 
pensée, que la générosité des sentiments, qu'un ar- 
dent amour de l'humanité, qu'une vive imagination 
unie à une connaissance approfondie des sciences et 
à une érudition peu commune, le système de Jean 
Reynaud aurait beaucoup de prise sur les esprits, et 
il en a eu en effet pendant assez longtemps.^ Mais ce 
n'est pas assez de dire que les preuves lui manquent 
absolument ; il échappe aux procédés et aux métho- 
des de démonstration, et à cause de cela même il est 
difllcile de le réfuter. Gomment trouver dans l'obser- 
vation, dans l'induction philosophique ou dans le 
raisonnement pur des arguments pour ou contre la 
préexistence des âmes, pour ou contre le pèlerinage 
sans fin et le progrès sans limite qui les attendent 
dans les astres ? Gomment établir ou comment nier 
par des raisons solides que notre âme, avant de re- 
vêtir, dans le sein maternel, une enveloppe embryon- 
naire, a fait choix de l'organisme qui lui convient et 
en a préparé tous les éléments? Autant de proposi- 
tions, autant d'hypothèses. 

Gependant il y a une difficulté qui les enveloppe 
toutes à la fois et à laquelle il semble impossible de 
répondre. La préexistence des âmes, leurs transmi- 
grations successives, leur passage à travers les astres 
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sans nombre qui peuplent l'étendue, ont été imaginés 
dans le but de justifier, par les fautes d'une vie 
antérieure , les souffrances imméritées que nous 
supportons dans celle-ci, et de nous ouvrir la carriè- 
re d'un perfectionnement indéfini. Mais il n*y a d'ex- 
piation juste et efficace que pour les fautes qu'on se 
souvient d'avoir commises ; il n'y a de progrès, de 
progrès moral, de progrès spirituel, que pour celui 
qui sait qu'il s'élève d'un degré inférieur à un degré 
supérieur, par conséquent qui se rappelle avoir 
passé par le premier de ces états et qui a conscience 
d'être arrivé au second. Ce n'est donc pas assez, 
pour donner satisfaction au double principe qui 
domine tout le système, que l'âme soit immortelle 
ou reste substantiellement la même; il faut aussi que 
son identité personnelle lui soit attestée par la mé- 
moire. Or, nous sommes dans une ignorance absolue 
de ce qui a précédé notre naissance en ce monde ; 
notre conscience se refuse à nous attribuer d'autres 
vices et d'autres vertus que ceux qui se sont déve- 
loppés en nous pendant notre existence présente. 

L^objection a été prévue par l'auteur de Ciel et 
Terre, et il fait pour la résoudre d'inutiles efforts. 
« Ne sayons-nous pas, dit-il, par l'expérience 
même de cette vie, que des souvenirs qui nous 
semblent absolument éteints se ravivent parfois 
et nous rendent tout à coup un passé que nous avions 
cru englouti à jamais dans les abîmes de l'oubli ? 
Rien ne nous défend de croire qu'il y ait en nous de 
ces obscurs souvenirs de nos vies antérieures. » Les 
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deux choses que Jean Reynaud cherche ici à assi- 
miler n'ont entre elles aucun rapport. Il nous est 
impossible de ne pas admettre des souvenirs latents 
qui reparaissent dans notre mémoire : ce sont des 
faits. Mais des souvenirs latents dont il ne reste pas 
le moindre vestige sont une pure chimère. Jean 
Reynaud invoque encore un autre moyen de défense. 
11 suppose que la puissance de notre mémoire, dans 
la succession de nos différentes vies, s'accroîtra avec 
nos autres facultés, et que nous ressaisirons un jour 
tout notre passé \ C'est là un rêve qu'aucune expé- 
rience n'autorise ni n'encourage. Nous n'accorderons 
pas plus d'importance à cette ingénieuse comparai- 
son: « Essayez de me réduire en m' interrogeant 
sur notre passé, je vous répondrai, comme la fusée, 
que nous marchons, mais que la lumière ne colore 
notre trace que dans notre voisinage, et que le reste 
de notre chemin demeure perdu dans la nuit. » Si 
nous n'apercevons que notre voisinage, c'est-à^ire 
la vie présente, et si les autres restent perdues dans 
la nuit, qui oserait affirmer qu'elles aient existé ? 
D'ailleurs, une métaphore ne vaut pas un fait ni 
même un argument. L'objection subsiste donc tout 
entière, et elle est telle qu'elle suffit pour compro,- 
mettre toute cette théologie astronomique. 

Le livre de Ciel et Terre n'en est pas moins un des 
plus curieux, des plus originaux et des plus intéressants 
quiaientété écrits depuis longtemps dans notre langue, 

* p. 213 et 314. 
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CHARLES DE RÉMUSAT 

SES OPINIONS PHILOSOPHIQUES. 

m 

C'est le 8 juin 1875 que la France a perdu, dans la 
personne de M. de Rémusat , un des hommes qui 
Tont le plus honorée par leurs actions et par leurs 
écrits. Au lendemain de sa mort, tous les organes de 
la publicité, sans acception de parti, ont rendu hom- 
mage aux hautes facultés et au patriotique dévoue- 
ment dont il a fait preuve pendant une carrière poli- 
tique qui a duré plus d'un demi-siècle. Quelques-uns, 
non contents de retracer la vie de l'homme d'État, 
ont voulu peindre Thomme et donner une idée de 
l'écrivain, surtout de* celui qui est resté inédit, qui 
s'est essayé dans le drame et dans la chanson. Ce 
n'est sous aucun de ces aspects que nous considére- 
rons ici Charles de Rémusat. Nous ne voulons faire 
connaître en lui que le philosophe, car ce titre lui 
appartient à meilleur droit qu'aucun de ceux qu'on 
se plaît à lui reconnaître, et c'est assurément celui 
que la postérité appréciera le mieux. Les dix-sept ou 
dix-huit volumes qui sont sortis de sa plume infati- 
gable se rapportent tous, soit directement, soit d'une 
manière indirecte, à la philosophie. Un seul fait ex- 
ception : c'est celui qu'il publia en 1820, presque au 
moment où il quittait les bans de l'École de Droit et 
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qui a pour titre: De la procédure par jurés en matière 
criminelle. Encore ne Youdrions-nous pas nous por- 
ter garant que cette exception soit tout à fait justi- 
fiée. 

Oui, malgré la part considérable qu'il a prise aux 
affaires de son pays, malgré son aptitude à des exer- 
cices d'intelligence tout à fait différents, et la rare 
souplesse de sa conversation et de son style, M. de 
Rémusat était par-dessus tout un esprit philosophi- 
que; mais nous nous empressons d'ajouter que ce 
n'était point un esprit didactique. Le ton etles formes 
du dogmatisme ne se prêtaient pas mieux à la grâce 
aisée et à la familiarité élégante de son langage qu'aux 
libres mouvements de sa pensée. Aussi lui inspi- 
raient-ils une invincible répugnance. Il y a dans son 
excellent ouvrage sur Bacon, une phrase qui peut 
être considérée à la fois comme une justification de 
sa manière et de celle du philosophe anglais: < La 
haute philosophie, dit-il S agit d'une manière moins 
directe et plus lointaine sur les intelligences que cette 
philosophie usuelle qui réfléchit librement et con- 
verse avec le lecteur sans méthode et sans apprêt 
touchant la vérité. » 

Cette liberté d'allures, en le préservant de l'ambi- 
tion si souvent déçue d'embrasser la vérité tout en- 
tière dans un système inflexible, ne l'a pas empêché 
d'exercer son esprit sur les sujets les plus variés et 
les plus difiiciles. Mais dans tous ses écrits, dans ses 

1 Bacon, sa vie, son temps, sa philosophie, T édition, page 37. 
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livres comme dans les articles qu'il a donnés aux 
journaux et aux Revues, et jusque dans le premier 
volume de ses Essais de Philosophie, il s'attache de 
préférence à la critique et à l'histoire, à l'exposition 
et à la discussion d'opinions plus ou moins célèbres, 
qui ne sont pas les siennes. Est-ce une raison de l'ac- 
cuser de scepticisme, ainsi qu'on l'a fait souvent, ou 
de ne lui attribuer que des opinions variables, 
éparses, peu susceptibles d'être réunies en un corps 
de doctrines ? Nous sommes loin de le penser ; nous 
croyons, au contraire, être en état de démontrer que 
sur toutes les grandes questions qui relèvent direc- 
tement de la philosophie ou qui la touchent de près, 
M. de Rémusat avait des idées précises, arrêtées dans 
leur substance, quoique perfectibles dans leurs appli- 
cations, et que ces idées, dérivées elles-mêmes d'un 
petit nombre de principes acceptés comme incontes- 
tables, composent un tout parfaitement homogène 
dont les diverses parties, faciles à discerner, ne sont 
pas moins faciles à concilier entre elles. On ne com- 
prendrait pas qu'une aussi noble et aussi pénétrante 
intelligence, qui dans les luttes de la vie publique a 
donné tant de gages d'inébranlables convictions, ait 
pu examiner les systèmes de Descartes, de Kant, de 
Reid^ de Hegel et Schelling, de Broussais, de Caba- 
nis, de Jouffroy, de Lamennais, de Bacon, de New- 
ton, de Locke, de Hobbes, sans prendre parti dans 
un débat où figurent de si grands noms et de si 
grands problèmes. Mais nous ne sommes pas réduit 
à procéder par induction, nous avons le droit d'aflSr- 
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mer que M. de Rémusat, s'il n'a pas porté un égal 
intérêt à toutes les parties de la science philoso- 
phique, avait du moins une philosophie politique, 
une philosophie métaphysique et une philosophie re- 
ligieuse. 

C'est par la philosophie politique que nous devons 
commencer, car c'est par la politique, ainsi qu'il 
nous l'apprend lui-même, que M. de Rémusat a été 
amené à la philosophie. Au vent de réaction qui souf- 
flait sur la France pendant les années de sa jeunesse, 
et qui menaçait de détruire ce qui subsistait encore 
de l'œuvre de 1789, lui et ses amis avaient entrepris 
d'opposer l'esprit libéral. Or, l'esprit libéral, pour 
lui et pour eux, c'était bien, si l'on veut, l'esprit de 
la Révolution, mais non l'esprit révolutionnaire, en- 
core moins l'esprit de destruction et de raillerie scep- 
tique qui avait animé les philosophes du dix-hui- 
tième siècle. Voici en quels termes il prend soin de 
le définir : « l'esprit dont le principe est la liberté de 
la raison humaine, — principe qui suppose néces- 
sairement qu'aucune tradition n'a une autorité abso- 
lue et définitive, et qu'en toute matière un progrès 
est toujours possible \ » Ainsi compris, l'esprit 
libéral ne se distingue pas de la philosophie, et en 
effet, dans un autre de ses écrits ^ M. de Rémusat 
soutient que la philosophie est « l'esprit même de 
l'esprit du temps » ; qu'elle est appelée à nous don- 
ner les convictions qui nous manquent et les règles 

1 Passé et présent, tome Vt, page 19. 

* Essais de philosophie y Introduction. ; ; ;.; 
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de conduite dont nous avons besoin ; qu'elle n'a pas 
seulement pour but la recherche indépendante de la 
vérité dans toutes les sphères accessibles à notre in- 
telligence, mais qu'elle nous découvre, dans la raison, 
des principes immuables dont l'application doit 
s'étendre à la vie entière de l'homme, à ses actions 
comme à ses pensées, à sa vie publique comme à sa 
vie privée. 

Assurément, ce n'est point là le langage du scepti- 
cisme, mais ce n'est pas non plus celui d'une école 
ou d'une doctrine qui, croyant avoir atteint le der- 
nier terme de l'investigation philosophique, se re- 
fuse à toute transformation et à toute conquête ulté- 
rieure. M. de Rémusat, sans changer les bases sur 
lesquelles ses opinions s'appuient, puisqu'elles se 
confondent, pour lui, avec les principes mêmes de 
la raison, laisse toujours la porte ouverte à des re- 
cherches nouvelles, à des applications inaperçues, à 
des perfectionnements illimités. C'est ce qui lui fait 
dire, dans un article qui remonte à sa première jeu- 
nesse, mais dont il ne répudie pas la pensée, puisqu'il 
le publie dans un âge mûr : « Je déclare ici formel- 
lement que j'ai souvent changé d'opinion, et que j'en 
changerai encore *. » 

En dépit de cette déclaration, sa philosophie poli- 
tique, contenue dans un petit nombre de propositions 
générales, a peu varié. Ne reconnaissant à la raison 
d'autres limites que celles que la nature des choses 

« 

1 Passé et présent, tome V, page 87. 
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et ses propres lois lui imposent, il la regarde comme 
souveraine, et il réclame pour elle le gouvernement 
de la société. « La contemplation de quelque vérité 
immuable est seule capable, disait-il, de nous soute- 
nir et de nous guider au milieu des obstacles de l'ac- 
tion ; celui qui ne sait pas qu'une lumière est sur nos 
têtes marche dans les ténèbres ; il ne comprend plus 
le réel, faute de l'avoir dépassé Oui, la philoso- 
phie doit régner. Oui, le génie de Thomme, qu'il 
étudie la nature ou gouverne la société, doit s'élever 
plus haut que le sensible et l'utile. » Ces fières paroles, 
que ni Platon ni Montesquieu n'auraient désavouées, 
furent prononcées en 1846 devant l'Académie Fran- 
çaise quand M. de Résumât prenait possession du 
fauteuil de Royer-CoUard ; mais, près de trente ans 
auparavant, dans un article écrit contre Lamennais, 
alors voué à la défense de l'absolutisme politique et 
religieux, il exprimait en termes encore plus précis 
la même pensée : « A qui donc appartient le pouvoir 
politique ? Aux plus capables de faire prévaloir la loi 
commune de la société, savoir : la justice, la raison, 
la vérité. Quelle est la meilleure constitution poli- 
tique ? la plus propre à mettre en lumière la vérité 
sur chaque chose et à faire arriver le pouvoir dans 
les mains de ceux qui sauront le mieux l'exercer ? 
Point de tyrannie, point d'anarchie *. » 

L'absence de la tyrannie et de l'anarchie dans le 
gouvernement, c'est la liberté, et la liberté est, selon 

* Passé et présent, tome V, pages 400-404, 
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M. deRémusat, la seule conditi ou légitime de rhomme 
dans l'ordre civil et dans d'ordre politique, parce que 
c'est la seule qui puisse se concilier avec, la raison, 
la seule aussi qui s'accorde avec la justice, la justice 
n'étant que la raison appliquée aux relations sociales. 
Mais la liberté pour lui est autre chose que l'égalité. 
« L'égalité, écrivait-il, ne dédommage de la liberté que 
la bassesse *. » Il est plein de mépris pour ces hommes 
d'État hypocrites qui, privant la société de sa part 
légitime de liberté, s'efforcent de la dédommager de 
cette perte par le bien-être matériel et par la tran- 
quillité publique, placés sous la garantie de la reli- 
gion. < Us rebâtiraient, dit-il ^ le temple de Salomon 
pour y mettre en sûreté le veau d'or. » 

Pour introduire fa liberté au sein d'une société qui 
en est privée, les réformes lui semblent plus efficaces 
que les révolutions, « ces crises redoutables où tout 
peut périr à la fois, où l'on sacrifie ce qu'on possé- 
dait, sans gagner toujours ce qu'on désire '. » Aussi 
rien ne se ressemble moins, selon lui, que l'esprit 
libéral et révolutionnaire. Ceux que domine ce goût 
fatal des révolutions pour elles-mêmes, ce sont des 
âmes sans règle pour qui les idées novatrices sont les 
seules vraies, et les idées extrêmes les seules lo- 
giques, qui, jugeant tout permis au dévouement, 
confondent le dévouement avec le fanatisme. A l'i- 
mitation d'une Société fameuse, pour qui la fin justi- 



1 



L'Angleterre au dix-huitième siècle. %* édition, tome T', 



page 12. 



Passé et présent, tome H, page 33. 
L'Angleterre au dix-huitième siècle, préface. 
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fie les moyens, elles absolvent et sanctifient dans 
leurs excès les passions qui font le mal au nom du 
bien \ Cependant on trouve dans presque tous les 
écrits politiques de M. de Rémusat, notamment dans 
sa Politique libérale ^ la justification de la Révolu- 
tion française, distinguée des crimes et des violences 
dont elle a été le prétexte. Il croit que la Révolution 
de 1789 a été la conséquence inévitable de l'ancien 
régime. Si elle a plus souvent abouti à la centralisa- 
tion qu'à la liberté, c'est un sacrifice qu'elle faisait à 
l'unité nationale, la seule chose qui fut restée de 
l'ancienne monarchie. 

Tous les gouvernements qui consacrent et orga- 
nisent la liberté, M. de Rémusat les tient pour légi- 
times. Mais il y en a un qu'il préfère à tous les autres, 
c'est la monarchie constitutionnelle. « Le gouverne- 
ment anglais dans la société française, tel est, disait- 
il, le rêve de ma vie. » Ce n'est pas que la répu- 
blique lui paraisse moins belle ; mais, à son avis, 
« elle est si diflîcile, qu'elle a tout l'air d'être impos- 
sible, et l'impossible ne se tente pas impunément '. » 
Il s'est convaincu, à la fin de sa vie, étant ministre 
des affaires étrangères, qu'il y a des circonstances qù 
la monarchie constitutionnelle est plus diflîcile que 
la république. 

Libres ou esclaves, les nations comme les individus 
sont, d'après lui, les véritables auteurs de leurs des- 

1 Même ouvrage,- page 6. 

* Un vol. in-8% Paris, 1860 et 1875. 

* L'Angleterre au dix-huitième siècle, page 9. 
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tinées. Il n'admet point le fatalisme historique, tel 
que l'ont professé quelques-uns de ses plus illustres 
contemporains ; il le répudie surtout quand il tend à 
nous montrer dans les plus criminels excès et les 
passions les plus aveugles des moyens nécessaires 
pour conquérir la liberté. On lit dans sa Politique 
libérale : « Les nations ne sont d'ordinaire que ce 
qu'elles ont voulu et n'obtiennent que ce qu'elles ont 
mérité. » 

Cette foi inébranlable dans la raison et dans la li- 
berté, sur laquelle repose sa philosophie politique, 
M. de Rémusat l'a apportée dans la métaphysique et 
dans la psychologie. Sans se piquer de traiter avec 
suite les questions qui rentrent dans cette double 
sphère de la pensée, il soutient qu'il n'appartient à 
personne de circonscrire dans des limites infranchis- 
sables le champ de l'observation philosophique. Il a 
même écrit un Mémoire qui n'est pas la moins origi- 
nale de ses œuvres, sur les Facultés inconnues de 
Vâme humaine. Il reproche à son ami Jouffroy d'être 
resté en deçà des vérités certaines, d'avoir laissé au 
doute une part plus grande qu'il ne faut et montré 
contre la philosophie une défiance excessive \ Tout 
en combattant les témérités de la philosophie alle- 
mande, il demande à la philosophie française de ne 
pas rester enfermée dans le cercle étroit de la psycho- 
logie et de l'histoire de la philosophie. Il veut que, 
avec une méthode plus sûre et moins arbitraire que 

i Passé et présent, tome U, page 213. 



1 



384 PHILOSOPHES FKANÇA.IS. 

celle des philosophes de l'Allemagne, elle aborde le 
problème de la nature des choses, c'est-à-dire le 
problème le plus général et le plus élevé de la méta- 
physique. « Oui, sans métaphysique, disait-il un 
jour devant l'Académie des Sciences morales et poli- 
tiques, il y a nécessairement scepticisme ; mais, dans 
cet essor suprême de la pensée spéculative, une 
conscience éclairée de la limitation de la connaissance 
humaine est indispensable *. » 

Joignant l'exemple au précepte, il a essayé de dé- 
finir la nature de la matière, la nature de l'esprit et 
la nature de Dieu. La conclusion d'un travail étendu 
qu'il a consacré dans ses Essais de Philosophie au 
premier de ces trois problèmes, c'est que les phé- 
nomènes de la matière peuvent tous se ramener au 
m ouvement et que le mouvement lui-même ne peut 
se concevoir sans une cause agissante et indivisible, 
ou sans une force. Mais des forces aveugles, en sup- 
posant qu'elles existent de toute éternité, peuvent bien 
nous expliquer le mécanisme de l'univers, elles ne 
sauraient nous rendre compte de la variété régulière 
et de l'harmonie constante des êtres. Il faut donc s'é- 
lever plus haut et reconnaître au delà des forces 
aveugles une force intelligente. Assurément, le fond 
de cette théorie est emprunté à Leibniz ; mais M. de 
Rémusat l'a développé avec une grande puissance 
d'analyse, éclairée par la lumière de l'histoire. 

Nous pouvons déjà, par sa façon de com- 

' De la Philosophie allemande, un vol. in-8", page 150, Paris, 
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prendre la matière, nous faire une idée des opinions 
de M. de Rémusat sur l'esprit. Non content de réfu- 
ter les doctrines de Broussais et de Cabanais, qui 
font de l'esprit un produit du corps en réduisant 
tous les phénomènes de l'intelligence et de la 
volonté à de simples fonctions de l'organisme, il 
établit directement par la conscience l'existence d'un 
principe spirituel dans l'homme ; car la conscience 
n'a point d'organe. La matière intelligente lui paraît 
être le plus inintelligible des mystères, un mystère 
auquel on ne peut croire que d'une foi aveugle, en 
répudiant tous les faits et en faisant violence à la raison. 
Il rappelle que Broussais et Cabanis n'ont pu se dis- 
penser d'admettre une cause première, et même que 
le dernier de ces deux apôtres du matérialisme est 
tombé, à la fin de sa vie, dans une sorte de panthéisme 
par lequel il s'est dédommagé d'avoir matérialisé 

l'esprit en spiritualisant la matière \ 

Après avoir opposé la conscience aux hypothèses 
matérialistes, M. de Rémusat se garde bien de s'y ren- 
fermer à l'exemple de Jouffroy et de l'École écossaise. 
De l'unité intellectuelle du moi, il passa hardiment à 
l'unité substantielle de l'âme. Penser, diHl, n'estque 
se connaître intelligent, et pour l'être intelligent, c'est 
se sentir être. » Il faut lire les dévelopjpements, et 
nous oserons dire les preuves de cette proposition 
dans l'article Esprit qu'il a écrit pour le Aictionnaire 



* Passé et présent, tome II, page 230; Essais de\ philosophie, 
tome II, page 43. 
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des Sciences philosophiques, et qu'il a revu quelques 
jours avant sa mort. 

Dans un petit volume qui a pour titre Philosophie 
religieuse^ ou de la Théologie naturelle en France et 
en Angleterre y M. de Rémusat nous fait connaître ses 
opinions sur la nature divine \ ou plutôt sur ce que 
l'esprit humain est capable, selon lui, d'en savoir et 
d'en penser. Dans sa conviction, Dieu n'est qu'une 
idée ; ce qui revient à dire que notre façon de le con- 
cevoir est l'œuvre pure de la raison. L'objet d'une 
idée pure de la raison peut être démontré comme un 
objet réel ; et, en effet, il y a des preuves de l'exis- 
tence de Dieu. Une des plus concluantes est celle des 
causes finales, pourvu qu'on la soumette au contrôle 
de l'expérience et qu'elle n'ait pour base que des 
faits scrupuleusement observés. Ainsi, comment ne 
pas croire, par exemple, malgré les dénégations du 
positivisme, que les yeux sont faits pour voir et que 
le monde est fait, entre autres choses, pour être vu? 
La structure des yeux et la structure du monde attes- 
tent donc l'existence d'une cause intelligente. Le 
même raisonnement, M. de Rémusat, dans son article 
Esprit, l'applique au rapport de la connaissance et 
de l'objet co nnu. « Tout ce qui est, dit-il, est néces- 
sairement c,onnu; car que serait ce qui ne serait ni 
connu ni ( jonnaissable ? 11 existe donc une unité 

connaissant ;e, dont la connaissance est universelle 
et absolue. » 

* In-18, p.- iris, 1864. 
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Mais, si démontré qu'il soit, l'objet d'une idée pure 
de la raison n'est pas représentable comme les objets 
de la perception et de la conscience, il ne peut être 
que conçu. La religion seule a pour effet de nous 
rendre Dieu représentable en ie dépouillant de sa 
pure idéalité, parce que la religien ïie s'appuie pas 
sur la raison, mais sur la tradition, c'est-à-dire sur 
des faits qui relèvent de l'autorité et de l'histoire. 
C'est donc altérer la notion philosophique de Dieu 
que de la faire reposer sur des considérations reli- 
gieuses. On reconnaît ici, sous une forme plus pré- 
cise, la pensée de M. Cousin, qufe la religion et la 
philosophie sont essentiellement distinctes , et que 
c'est les méconnaître toutes deux que de vouloir les 
confondre ou les substituer l'une à l'autre. Mais M. de 
Rémusat, moins timide ou moins circonspect que le 
chef de l'école éclectique, dont il est resté d'ailleurs 
l'admirateur et le plus constant ami, ne se refuse pas 
à étudier les modifications que la religion a subies 
sous l'influence des événements et les controverses 
qui se sont élevées dans son sein. Cela fait partie, 
selon lui, de l'histoire de l'esprit humain, sinon de 
l'histoire de la philosophie. 

Ramenant la religion des peuples européens au 
christianisme, il remarque avec finesse que, pour un 
grand nombre de prétendus croyants, le christia- 
nisme n'est rien de plus qu'Une politique, un moyen 
de discipliner la société et de la préserver des révo- 
lutions. Pour d'autres, c'est un moyen d'échapper au 
scepticisme et de se mettre à l'abri des incertitudes 
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inséparables de la philosophie et de la science. Il ne 
leur Tient pas à l'esprit qu'il ne suffit pas qu'une 
chose soit affirmée ayec hauteur et répétée avec en- 
semble pour qu'elle soit yraie. Pour d'autres enfin, 
la religion est la yoie par laquelle on arrive à con- 
naître Dieu et à* entrer en rapport avec lui ; c'est, 
comme on l'a dit, < Dieu sensible au cœur. > Voilà 
donc, sous un même nom et sous les mêmes dehors, 
ayec la profession des mêmes dogmes, trois religions 
essentiellement différentes, si même toutes les trois 
sont des religions \ 

Une des principales questions qui agitent toutes 
les communions chrétiennes, c'est celle de la grâce 
et du libre arbitre. Cette croyance à la nécessité de la 
grâce pour le salut du genre humain, M. de Rémusat 
l'explique par le fait de l'imperfection morale de 
l'humanité; et cette explication philosophique lui 
montre en même temps où le dogme en question 
doit s'arrêter pour ne pas blesser les règles fonda- 
mentales de la morale. « Si l'on prétendait, dit-il ^ 
convertir la fragilité du cœur humain en une perver- 
sité essentielle et dominante qui détruisît la bonté 
des actions honnêtes et le mérite des vertus, je dirais 
que la conscience du genre humain se soulève contre 
cette idée. > 

Ainsi, ce prétendu sceptique a affirmé avec éner- 
gie et éclairé à la lumière d'une rare intelligence, 
secondée par une science non moins rare, toutes les 

* Channing, sa vie et ses œuvres, Préface. 

• Passé et présent, tome II, page 435. 
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vérités qui fcnt l'honneur et la force de la nature 
humaine : en politique, la justice et la liberté comme 
le but même de la société et la raison d'être du pou- 
voir; en morale, la responsabilité des peuples et des 
individus devant la règle immuable du devoir; en 
métaphysique, un spiritualisme aussi décidé que 
celui de Leibniz et de Descartes, établi par les pro- 
cédés sévères de la méthode d'observation ; en reli- 
gion, une ferme croyance en Dieu, unie à une cri- 
tique indépendante, mais toujours respectueuse, des 
dogmes théologiques. 

Mais nous aurions donné une idée trop incomplète 
de M. de Rémusat si nous ne tirions de ses écrits 
quelques pensées qui nous montrent en lui un mo- 
raliste aussi bien qu'un philosophe. : 

« Rien ne mortifie plus une âme fière que de se 
trouver incapable du bien *. » 

« Le malheur, s'il peut affaiblir la confiance, ne 
doit pas atteindre la conviction ^ » 

« Plus la civilisation est avancée, plus la foule 
grandit et les individus diminuent '. » 

Au roseau pensant de Pascal il a ajouté la souf- 
france et a résumé toute la destinée de l'homme dans 
ces deux mots : « Penser et souffrir. » 

C'est aussi à Pascal que l'on songe involontaire- 
ment lorsqu'on lit dans une de ses préfaces les lignes 
suivantes : 

« Avec quelle rapidité le passé rentre dans la nuitl 

* L* Angleterre au dix-huitième siècle, tome 1*% page 2. 

» Jbid.. 

' Passé et présent, tome V% page 105. 
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A peine de ce côté de l'horizon historique qui fut le 
levant pour nous voit-on briller encore sur un fond 
obscur quelques points lumineux, quelques vagues 
lueurs ; Tombre gagne, ou plutôt tout recule dans un 
lointain où rien n'apparaît distinctement aux yeux de 
ceux qui sont venus après nous *. » 

Enfin quelle délicatesse de sentiment et quelle 
finesse d'observation, quelle fraîcheur de pensées 
dans la notice consacrée à Pauline de Meulan, deve- 
nue madame Guizot ! 

Ce n'est plus seulement un grand esprit et un bel 
esprit, mais une belle âme que l'on reconnaît à de 
tels accents. 

^ Ihid., pafife 3. 
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PAUL JANET 



LES CAUSES FINALES ^, 



On a pu pendant quelque temps, dans notre pays, 
reprocher à la philosophie de rester étrangère à la 
science, et de fournir ainsi à la science un prétexte 
pour la dédaigner, pour la reléguer parmi les illu- 
sions d'un autre âge. Ce reproche, elle a cessé de le 
mériter. Pendant que les savants, sauf un petit nombre 
de glorieuses exceptions, continuent de montrer un 
souverain mépris pour les idées philosophiques, 
on. pourrait se contenter de dire pour toule 
espèce dMdées, pour tout principe supérieur à l'a 
constatation des faits et de leur ordre de suc- 
cession, les philosophes se tiennent exactement 
informés des travaux qui occupent les savants et des 
discussions qui animent leurs recherches. Parmi les 
ouvrages de. philosophie qui ont paru en France pen- 
dant ces vingt dernières années, on en citerait peu 
où les progrès les plus récents et les théories les plus 
importantes, soit de la physiologie et de l'histoire na- 
turelle, soit de la physique, de la mécanique et de 
rastronomie,ne tiennent pas la place que réclame une 
étude approfondie de l'esprit humain, sans préjudice 

^ Les Causes Anales, par Paul Janet, membre de Tlnstitut, 
professeur à la Faculté des Lettres de Paris. Un vol. in-8», chez 
Germer-Baiilière et C". — Paris, 1876, 



392 PHILOSOPHES FRANÇAIS. 

des connaissances historiques et des recherches d'é- 
rudition déjà passées en habitude depuis près d'un 
demi-siècle par la puissante influence de M. Cousin. 
Sans contester le rang que les autres ont justement 
conquis dans l'estime publique, je ne veux m'occuper 
ici que d'un seul de ces ouvrages : celui que M. Paul 
Janet vient de publier il y a quelques mois sur les 
causes finales. 

Qu'est-ce que les causes finales ? Tout le monde 
comprend, tout le monde croit, d'une foi inébran- 
lable, que rien ne commence sans cause, qu'aucun 
fait ne se produit tout seul. C'est ce que les philo- 
sophes appellent le principe de causalité ; un principe 
qu'on ne peut supprimer sans supprimer avec lui une 
des conditions les plus nécessaires de la pensée, et 
dont les sceptiques les plus résolus ne peuvent se 
dispenser de faire à chaque instant l'application. Le 
principe de causalité, quand on n'y ajoute aucune 
autre désignation, nous fait remonter de l'action à 
l'agent, du fait à la cause qui l'a produit, à sa cause 
efilciente. 

Mais une cause eflîciente, quand elle est douée d'in- 
telligence ou soumise à la direction d'une intelligence, 
a nécessairement un but en agissant ; ce but, elle le 
conçoit avant d'agir, elle le poursuit par tous les 
moyens propres à l'atteindre, et c'est lui qui, à pro- 
prement parler, la détermine à l'action, lui qui doit 
être le résultat, la fin de tous les faits antérieurs et 
nécessaires à sa réalisation. Voilà ce qu'on appelle 
une cause finale. La maison est la cause finale de 
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tout le mouvement que se donne Tarchitecte pour la 
bâtir ; la guérison est la cause finale des études que 
fait le médecin et de? soins qu'il accorde à ses ma- 
lades ; la moisson est la cause finale des peines que 
supporte le laboureur pour cultiver et ensemencer la 
terre. Toutes les fois que plusieurs faits ou plusieurs 
actes tendent manifestement au même résultat et se 
coordonnent entre eux de telle façon qu'ils n'existent 
que pour lui, qu'ils ne se sont produits que pour le 
produire, ce résultat ne peut être considéré comme 
un eflfet du hasard ou comme un phénomène méca- 
nique ; il a existé dans la pensée avant de se mani- 
fester dans la réalité ; c'est une cause finale. 

Parmi les actions et les œuvres de l'homme, il y 
en a bien peu qui ne s'expliquent par des causes de 
cette espèce. Elles ont leur place dans l'industrie, 
dans les arts, dans les occupations les plus vulgaires 
aussi bien que dans les œuvres les plus relevées ; 
elles remplissent le cours entier de la vie; car, même 
lorsque l'homme s'abandonne à la passion, il con- 
serve assez d'intelligence et assez d'empire sur lui- 
même pour rechercher les moyens les plus propres 
à la satisfaire. Y a-t-il aussi des causes finales dans la 
nature ? Dès la plus haute antiquité, il y a eu des 
philosophes, des savants, des esprits religieux qui 
l'ont pensé. La preùiière preuve qui ait été donnée 
de l'existence de Dieu^ celle que renferme le fameux 
psaume : Cœli enarrant gloriam Dei ; celle que Xé- 
nophon place dans la bouche de Socrate, est fondée 

. sur cette croyance, qui n'a rien perdu de son autorité 

22. 
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et qui subsiste encore aujourd'hui, malgré les objec- 
tions de Kant, chez les philosophes modernes. Quant 
aux savantSjils n'ont pas seulement usé, ils ont abusé 
des causes finales, négligeant pour elles l'obserYa- 
tion directe des phénomènes et cherchant moins à 
connaître la nature des choses que le but de leur 
existence. De là, contre les causes finales, une réac- 
tion qui, remontant à Bacon et à Descartes, n'a cessé 
de s'étendre et de se fortifier. On ne se contente plus 
aujourd'hui de les bannir de la science, on les con- 
damne, au nom de la philosophie, au nom de 
certains systèmes de philosophie, comme une illu- 
- sion de l'esprit, comme une de ces « idoles » que 
l'auteur du Novum Organum s'est promis de ren- 
verser ; et les systèmes qui mettent le plus d'aflecta- 
tion à les conserver les dénaturent au point qu'il est 
impossible de les reconnaître et de leur attribuer 
un degré quelconque de réalité. 

Les causes finales ont contre elles, non-seulement 
le scepticisme qui nie toute relation générale et con- 
stante entre leS phénomènes de la nature; non-seu- 
lement le positivisme qui , n'admettant que des faits 
liés entre eux par certains rapports, rejette comme 
des hypothèses les causes et les principes ; non-seu- 
lement le mécanisme ou cette forme particulière du 
positivisme qui ne reconnaît que des forces brutes, 
mais des systèmes de pure métaphysique, tels que 
l'idéalisme de Kant et le panthéisme de Spinoza. 
Deux autres doctrines, celles de Hegel et de Scho- 
penhauer, ne leur laissent, en leur ôtant la 
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conscience, qu'une existence purement nominale. 

C'est contre tous ces adversaires que M. Janet a 
entrepris la défense des causes finales, et il s'acquitte 
de cette tâche diflîcile avec une solidité, une puis- 
sance de dialectique, une richesse de connaissances, 
une profondeur de pensée qui n'ont été dépassées ni 
peut-être égalées par aucune œuvre de philosophie 
contemporaine. Ajoutez à ces qualités l'irréprochable 
clarté du langage et une modération dans la critique, 
une bienveillance envers les opinions combattues, 
qui fait un heureux contraste avec la violence, le 
sans-gêne ou le dogmatisme tranchant' qu'on ren- 
contre aujourd'hui dans la plupart des discussions, 
principalement des discussions philosophiques et 
religieuses. 

Il était facile à M. Janet, et la nature des choses le 
lui aurait permis, de faire des causes finales un prin- 
cipe absolu, nécessaire, inhérent à la pensée hu- 
maine et à toute pensée, comme celui que nous 
présente la relation de cause à effet. Il pouvait, et je 
crois qu'il devait soutenir, que rien n'existe qui ne 
soit intelligible, sinon pour nous, du moins à l'égard 
d'une intelligence assez vaste pour tout comprendre, 
et que rien n'est intelligible qui ne porte en soi sa 
raison d'être, c'est-à-dire qui ne suppose une cause 
finale. Le principe une fois démontré par sa propre 
évidence, les faits pouvaient être invoqués comme 
moyen de confirmation ou à titre de contre-épreuve. 
Telle n'est point la voie qu'a suivie M. Janet. Ayant 
devant lui comme principal contradicteur le positi- 
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visme, ayant à lutter contre les procédés de rigou- 
reuse investigation employés dans la science, il n'a 
pas voulu faire un pas sans être appuyé sur l'expé- 
rience et l'induction. Il fait de l'existence des causes 
finales une vérité d'expérience, un fait qui, se géné- 
ralisant au moyen de l'induction la plus sévère, est 
aussi irrécusable que n'importe quel autre fait con- 
staté de la même manière. Cette méthode paraît 
d'abord un peu lente, mais elle est sûre. Appliquée 
comme elle l'est dans le livre de M. Janet, elle fait 
penser au travail d'une vrille qui, s'appuyant d'abord 
sur un point presque imperceptible, traverse peu à 
peu, en tournant sur elle-même, les couches de 
matière les plus épaisses et finit par livrer passage à 
la lumière. 

L'existense des causes finales, de la finalité comme 
disent les philosophes, est d'abord attestée dans 
chacun de nous par sa propre conscience, ou se pré- 
sente comme un acte qui lui est personnel. A moins 
d'être insensé ou ivre, quel est l'homme qui agit 
sans but? Quel est l'homme qui, poussé par le besoin, 
l'intérêt, la passion ou toute autre cause, ne poursuit 
pas la fin désirée et connue avant l'action, par les 
moyens qu'il juge les plus eflBcace ? Il n'y a ni parti- 
pris, ni raisonnement, ni objection qui puisse pré- 
valoir contre un fait aussi primitif et aussi simple. 

Mais le fait que la conscience constate dans chacun 
de nous, l'induction nous oblige à le reconnaître chez 
nos semblables. Quand même on supprimerait le 
langage au moyen duquel nous pénétrons dans leur 
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pensée, en voyant qu'ils accomplissent les mêmes 
actes que nous,qu'ilsseliYrentauxmêmes occupations, 
qu'ils praticjuent les mêmes industries, il nous est im- 
possible de n'être pas convaincus qu'ils poursuivent 
les mêmes fins. S'ils chassent et s'ils pèchent, c'est 
évidemment pour se nourrir ; s'ils bâtissent, c'est 
pour se construire des maisons ; s'ils filent, s'ils 
tissent, c'est pour se faire des vêtements ; s'ils taillent 
le marbre et la pierre, s'ils coulent le bronze, c'est 
pour imiter les belles formes et se procurer la joie 
de les contempler à loisir. 

Voilà donc les causes finales devenues une réalité, 
une vérité d'expérience absolument incontestable 
dans l'homme ; et si elles sont dans l'homme, pour- 
quoi ne seraient-elles pas dans la nature ? L'homme 
est dans la nature, comme le dit avec raison M. Janet. 
Les observations que l'on vient de faire sur lui, l'in- 
duction et l'analogie nous autorisent à les étendre 
en grande, partie aux animaux. On remarque d'abord 
dans la nature animale, surtout chez les espèces su- 
périeures, des actes qui, sans dépasser la sphère des 
besoins physiques, portent des traces évidentes de 
réflexion. Les animaux chasseurs, pour saisir leur 
proie, emploient des pièges et des ruses qui varient sui- 
vant les circonstances. Les animaux constructeurs sa- 
vent également se plier à la nécessité pour le choix des 
matériaux dont ils font usage et pour la forme de leurs 
demeures. D'autres bêtes, faisant en été des provi- 
sions pour l'hiver, les réunissent dans des magasins 
propres à les contenir et à les conserver. Que des 



398 PHILOSOPHES FRANÇAIS. 

actes tout à fait semblables soient accomplis sous nos 
yeux par des sauvages, nous ne manquons pas de les 
rapporter à un but préconçu, tout au moins pres- 
senti ; nous sommes sûrs de ne pas nous tromper en 
leur attribuant une cause finale. Pourquoi donc pen- 
serions-nous autrement quand il s'agit des animaux? 
L'automatisme des bêtes, imaginé par Descartes, n'a 
jamais été accepté par personne, et l'on peut sup- 
poser que Descartes lui-même, s'il avait eu un chien 
ou un cheval préféré, l'aurait répudié en fait. D'ail- 
leurs, si la bête, même la plus intelligente, n'était 
qu'une machine, la cause finale n'en subsisterait pas 
moins ; seulement il faudrait la placer dans le mé- 
canicien. 

C'est à une conclusion semblable qu'on est forcé 
de s'arrêter lorsqu'on passe des actes réfléchis de la 
nature animale à ses actes instinctifs. Qu'il y ait des 
instincts, cela est hors de doute. On a fait de vains 
efforts pour expliquer les instincts comme des ha- 
bitudes transmises par l'éducation aux générations 
successives. L'histoire naturelle et l'observation psy- 
chologique sont absolument réfractaires à cette hypo- 
thèse. Que tous les instincts tendent à des fins qui 
sont communes à la nature animale et se servent de 
moyens variés suivant la structure des animaux, sui-, 
vaut les milieux où ils sont appelés à vivre, cela est 
également certain. Enfin on ne saurait nier qu'en 
exécutant les opérations instinctives qui appartien- 
nent à son espèce, l'animal ignore ce qu'il fait. Donc, 
la cause finale qui agit en lui dépasse les limites de 
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son existence ou poursuit un but plus général que 
celui qui lui est proposé. Elle devrait être cherchée 
au-dessus de lui, s'il était démontré qu'une cause 
finale ne peut se séparer de la conscience. 

La finalité qui existe dans les instincts se retrouve 
naturellement avec le même caractère dans les fonc- 
tions, puisque c'est par les fonctions que les instincts 
se manifestent. Mais des fonctions aux organes, le 
passage est peut-être plus difiîcile. Cependant il a été 
franchi par M. Janet avec un rare bonheur. Les fonc- 
tions de la vie animale, considérées dans leur en- 
semble, lui représentent l'industrie de la nature. Or, 
l'industrie de la nature emploie des machines natu- 
relles. jCes machines naturelles, ce sont les organes. 
On ne peut pas dire que les organes soient moins ap- 
propriés à leur destination que les engins et les ins- 
truments fabriqués par la main de l'homme. Le cœur 
est une pompe, l'œil est ud instrument d'optique, 
le cristallin est un verre lenticulaire. Aucun de ces 
organes ne faillit à sa fonction. Gomment donc 
serait-il permis de soutenir qu'ils ont été formés sans 
but, qu'ils ne sont qu'un résultat fortuit des forces 
de la nature ou des propriétés de la matière, tandis 
que nous aurions honte d'affirmer la même chose des 
instruments analogues qui sortent de nos ateliers? 
Quoi I l'on reconnaîtrait une cause finale à la hache 
informe qui a été fabriquée dans l'âge de pierre, 
et l'on refuserait d'affirmer que l'œil a été fait pour 
voir, l'oreille pour entendre, l'estomac pour digé- 
rer? L'esprit systématique, poussé à ce point, est 
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une gageure non-seulement contre le sens commun, 
mais contre l'éYidence. 
Après les organes, M. Janet introduit dans la dis- 

. cussion les opérations par lesquelles la nature les 
produit et les conserve, et la cause immédiate de 
ces opérations, la force nutritive et génératrice. Il va 
de soi que s'il y a un dessein, un but, une cause 
finale dans les organes, il y en a une aussi dans les 
actes et dans la force dont nous parlons. Mais ce 
n'est pas le raisonnement seul qui nous fournit cette 
conclusion ; elle s'impose à notre esprit comme un 
fait d'expérience. Qu'on admette ou qu'on nie la per- 
pétuité des espèces, qu'on soit un adversaire ou un 
disciple de Darwin, on ne pourra méconnaître dans 
la génération des plantes et des animaux le dessein 

. qui subordonne les parties au tout, qui fait dépendre 
le tout de l'accord des parties elles-mêmes, c'est-à- 
dire les organes de leur aptitude à remplir leurs 
fonctions respectives. C'est ce que M. Claude Ber- 
nard appelle si justement le dessein vital ou Vidée 
directrice. La nutrition n'est, pour ainsi dire, on 
peut même soutenir qu'elle n'est en réalité que la 
génération continue. Les- aliments qu'absorbe l'être 
vivant, les substances étrangères dont il pénètre la 
sienne, revêtent les formes et les propriétés de ses 
organes et de ses tissus. Il ne reste pas, il devient 
constamment ce qu'il est et ce qu'il devait être dans 
l'origine. Entre la génération et la nutrition vient se 
placer la régénération qui, dans un animal mutilé ou 
blessé, reproduit le tissu ou le membre qu'il a perdu. 
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Dans cette dernière opération, la nature procède 
comnae dans les premières ; elle n'agit pas en aveugle 
bien qu'elle soit inconsciente. Rien de fortuit ni 
d'imprévu dans ses œuvres quand on les embrasse 
dans leur généralité; elle se conforme à un plan, 
elle poursuit des fins subordonnées les unes aux 
autres ; les exceptions mêmes qu'elle nous présente 
quelquefois s'expliquent par ces fins dont elle a été 
écartée accidentellement. 

Mais il ne suffit pas de démontrer directement 
l'existence des causes finales, il faut encore les dé- 
fendre contre les objections qui leur sont opposées 
au nom de la science contemporaine. Voici d'abord 
les physiologistes, non pas tous, mais un certain 
nombre d'entre eux, et non les derniers. Négligeant 
la forme des organes pour s'occuper avant tout de 
leur composition, ils résolvent le corps animé dans 
ses élémens vivants, bien différents de ses éléments 
chimiques, et qui portent dans la science le nom de 
cellules. A la place de l'homme, de l'animal, de 
la plante, d'un être organisé quelconque, ils nous 
montrent des rassemblements, on pourrait dire des 
troupeaux ou des peuples de cellules toutes douées 
de vie, et d'une vie indépendante de celle de leurs 
compagnes, toutes pourvues de propriétés différentes, 
de propriétés vitales de la nature de celles qu'on at- 
tribue aux organes et aux tissus. Il en est même aux- 
quelles on accorde un certain degré de conscience. 
De cette multiplicité, de cette variété, de cette indé- 
pendance réciproque des éléments constitutifs des 

23 
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corps organisés, on se croit autorisé à conclure qu'il 
n'y a que des effets et des causes dans la nature vi- 
vante, mais non des moyens et des fins; que les 
fonctions et les organes de la vie, résultat fortuit de 
l'association des cellules et de la coopération de leurs 
propriétés vitales, ne répondent pas plus à un plan, 
à un dessein, à un ordre préétabli, que la combinai- 
son des corps simples et de leurs propriétés chi- 
miques dans la matière brute. 

M. Janet ne nie pas les prémisses, c'est-à-dire les 
faits mis en lumière par l'analyse physiologique, 
mais il répudie la conclusion. Les faits appartiennent 
à la science, elle seule en est juge ; la conclusion est 
du ressort de la philosophie. La science n'est pas 
obligée, quoiqu'elle en ait le droit, de sortir de son 
domaine propre pour s'occuper des causes finales. 
Quand elle s'en occupe pour les nier, la philosophie, 
qui a ses raisons pour les admettre, est forcée de la 
contredire. La contradiction est légitime ici, elle est 
fondée en vérité comme en droit, car l'existence des 
cellules comme éléments primitifs des corps vivants 
n^empêche pas les organes d'avoir la structure qui 
convient à leurs fonctions et n'empêche pas les fonc- 
tions de conspirer à un but final que l'on reconnaît 
sans peine dans la conservation de l'individu et dans 
celle de l'espèce. Rien de plus spirituel et aussi de 
plus soUde à mon sens que cet argument opposé par 
M. Janet à ceux qui pensent que les cellules suffisent 
pour nous expliquer le miracle de l'organisation et 
de la vie. «Dire que les éléments étant donnés, il va 
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de soi qu'ils se forment en tissus, et que, les tissus 
étant donnés, il va de soi qu'ils se forment en or- 
ganes, c'est dire que des fils de soie étant donnés, 
ils se distribuent en pièces d'étoffe, et que, lorsque 
l'on a une pièce de drap, c'est comme si l'on avait 
un habit *. » 

La difficulté est bien plus grande encore lorsque, 
par la seule association des cellules, on essaye de 
rendre compte des opérations de la pensée. Que pour 
l'esprit de l'homme, qui étroitement uni à l'orga- 
nisme, forme avec lui, selon l'expression deBossuet, 
un tout naturel, le cerveau soit une condition de la 
pensée, c'est un fait incontestable. Mais que cet or- 
gane si compliqué, ce mécanisme si savant et encore 
si peu connu ne soit, ainsi que la pensée elle-même, 
que le résultat de l'association fortuite des cellules 
cérébraleis, c'est une énormité qui ne peut être sou- 
tenue de sang-froid. Nous ne voulons pas parler ici 
de la distinction de l'âme et du corps, mais de la 
nécessité de reconnaître un dessein, un plan, dans 
les plus éclatantes manifestations de l'ordre et dans 
la plus merveilleuse fonction de la nature humaine, 
dans l'exercice des facultés de l'intelligence et dans 
la création des œuvres qui sont l'orgueil et la splen- 
deur de notre vie. 

Les causes finales ont rencontré d'autres adver- 
saires dans les rangs des naturalistes; ce sont ceux 
qui soutiennent la doctrine de l'évolution ou de la 

» Liv. 1'% clhap. 4, p. 189. 
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transformation indéfinie des espèces, Darwin et ses 
disciples. M. Janet rappelle que cette doctrine n'a 
pas la nouveauté qu'on lui attribue. Elle a été ensei- 
gnée au dix-huitième siècle et dans les premières an- 
nées du dix-neuvième par Lamarck. Elle a été pré- 
sentée au dix-septièmfe sous sa forme la plus géné- 
. raie par Leibniz. C'est dire qu'elle ne renferme pas 
les conséquences qu'on a essayé d'en faire sortir, et 
que, prise en elle-même, elle n'est pas inconciliable 
avec le principe des causes finales. M. Janet ne s'en 
tient pas à ces considérations ; il examine le système 
de l'évolution sous toutes ses faces, il énumère les 
insurmontables difficultés que soulève ce système, 
tant du côté de la philosophie que de celui de la zoo- 
logie. Mais nous ne pouvons pas suivre M. Janet dans 
celte habile et savante critique ; il faut nous conten- 
ter de l'indiquer. Nous ne le suivrons pas davantage 
dans sa discussion contre les spinozistes, les épicu- 
riens et ceux qui, sous un nom ou sous un autre, 
n'admettent dans la nature et dans l'esprit de 
l'homme que des effets mécaniques. Nous dirons 
seulement qu'après avoir démontré l'intervention des 
causes finales dans la nature vivante/ il l'étend, par 
les mêmes raisons, au système du monde et à la loi 
de l'attraction. « Qu'importe, dit-il, à l'attraction 
universelle que le monde subsiste ou jie subsiste 
pas ? Or, il se trouve que cette force qui engendre le 
système solaire a en elle-même de quoi le conser- 
ver. Il se trouve que des particules de matière, in- 
différentes en elles-mêmes à former teloutel ordre, 
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et obéissant à une loi sourde et muette comme 
elles, ont rencontré un équilibre et un état de 
stabilité qui semble, suivant Arago, l'effet d'un mi- 
racle ^ 

Mais ce n'est pas assez pour la satisfaction de l'es- 
prit, pour le contentement de la conscience philoso- 
phique, d'avoir établi que, partout où peut pénétrer 
l'observation dans l'organisation de l'homme, dans 
la vie de l'animal et de la plante, dans la structure 
générale de l'univers, il y a un dessein, un but, une 
fin, une harmonie préétablie; nous voulons savoir 
quelle est la cause de ce dessein et de cette harmonie. 
Que nous y réussi^ssions ou non, nous avons besoin 
de nous en faire une idée qui ne soit pas en opposi- 
tion avec les faits et avec les lois essentielles de la 
nature ou de notre propre intelligence. Cette grave 
question est traitée par M. Janet dans la seconde partie 
de son livre. 



n 



Il semble que rien ne soit plus légitime, une fois 
qu'on a découvert dans les phénomènes les plus im- 
portants de la nature des traces incontestables d'in- 
telligence, que de la considérer dans son ensemble 
comme l'œuvre d'une cause intelligente. Mais l'esprit 
philosophique ne procède pas avec cette promptitude. 

* Liv. V, chap. 5, page 238. 
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Il ne se rend qu'à la force de l'évidence, et l'évidence 
n'existe pas pour lui tant qu'il y a une ombre entre 
lui et la vérité, tant qu'il aperçoit un motif de doute, 
un point qui donne prise à l'objection, un chemin 
ouvert à l'hypothèse. Il ne faut pas s'en plaindre, car 
c'est une des marques les plus éclatantes de notre 
grandeur ; c'est la preuve de notre amour pour la 
vérité en elle-même,sans égard pour les conséquences 
utiles ou nuisibles, sans préoccupation de la sécurité 
ou du trouble qu'elle introduit dans notre vie ; c'est 
la source de tout progrès et de tout perfectionnement, 
non-seulementdans la pensée, mais dans le sentiment, 
non-seulement dans la connaissance, mais dans la foi. 
La foi, en effet, ou plutôt l'esprit religieux, aussi 
ancien que l'homme et plus ancien que la philo- 
sophie , ce n'est pas une croyance particulière, 
ce n'est pas un dogme accepté dans un certain temps 
par une portion plus ou moins considérable de l'hu- 
manité, c'est la source de toutes les croyances et 
de tous les dogmes qui o»t existé depuis le commen- 
cement du monde ou qui existent encore aujour- 
d'hui. Or, les dogmes sans l'esprit philosophique 
qui les force à se justifier, à s'épurer, à se mettre 
d'accord avec les conquêtes de la science et les 
exigences de la société, se réduisent au bout de 
quelque temps à une lettre morte ou à une grossière 
idolâtrie. Cela tient à ce que l'esprit religieux et 
l'esprit philosophique, malgré les combats qu'ils se 
livrent entre eux dans leurs manifestations inférieures, 
3ont loin d'être opposés l'un à l'autre par leurs 
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principes. Élevés à leur plus haute puissance et 
parvenus à se dégager, le premier, des formes essen- 
tiellement variables de l'imagination ; le second, de 
la séduction de l'hypothèse et des inconséquences du 
scepticisme, ils nous placent tous les deux dans le 
centre de la réalité, au sein de l'infini, raison dernière 
de toutes les fins. Voyons maintenant quelles sont les 
objections qu'on .a élevées contre cette conclusion 
suprême de l'existence des causes finales dans 
l'univers et du raisonnement par lequel l'homme est 
conduit à admettre ces causes. 

La première objection vient de Kant. Le principe 
des causes finales, selon ce philosophe, n'est pas un 
véritable principe. Ce n'est ni une loi nécessaire de la 
pensée, ni l'expression d'un rapport réel entre les 
choses, d'une condition réelle de l'existence. Ce n'est 
qu'une hypothèse commode et .utile à l'aide de 
laquelle il nous est permis de ramener les phénomènes 
de la nature à une certaine unité. Parmi ces 
phénomènes, il y en a que nous appelons des moyens, 
d'autres que nous appelons des fins, et nous subor- 
donnons par la pensée les premiers aux derniers, de 
manière à en composer un tout systématique ; mais 
rien ne nous autorise à dire que cet arrangement si 
commode pour nous existe hors dé notre esprit et 
nous représente l'ordre établi dans la nature des 
choses. A plus forte raison serait-il téméraire 
de remonter de cet ordre hypothétique à une cause 
intelligente, à une cause ordonnatrice de l'univers, 
supérieure et par là. même extérieure à la nature. 
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A cette difficulté, M. Janet répond que si l'idée des 
causes finales ne devait être admise que comme un 
simple moyen de mettre de l'ordre et de l'unité dans 
les observations recueillies par notre esprit ou dans 
les recherches de la science, elle serait tout à fait 
inutile ; car la science, quand on la distingue de ' 
la philosophie, la science proprement dite ne repose 
que sur la relation de cause à effet, et cette relation 
suffit pour lui donner l'unité qu'elle réclame. Si 
donc nous concevons, si nous admettons même à 
titre d'hypothèse un autre genre de rapport, celui 
qui existe entre un acte et un but, entre une fonction 
et une fin, entre la fin et les moyens, c'est dans les 
choses qu'il faut le placer et non plus seulement dans 
la pensée ; il faut le concevoir comme une loi de la 
nature, comme un ordre établi dans l'univers et non 
comme un lien artificiel entre nos connaissances. Ce 
dernier emploi est surtout inacceptable pour la cause 
de la finalité, pour la cause de l'ordre que nous 
apercevons dans le monde et dont l'action et l'in- 
telligence, si cette cause existe, s'étendent néces- 
sairement au delà des phénomènes accessibles 
à l'observation. Si cette cause est sans réalité, l'idée 
qui nous la représente est absolument sans utilité 
pour régler la marche de notre esprit. 

Cette critique delà critique de Kantest très-fondée ; 
mais on se demande si elle ne pourrait pas être 
retournée contre M. Janet lui-çiême. M. Janet, en 
employant la variété peu commune de ses connais- 
sances, sa pénétrante analyse, sa pressante et fine 
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dialectique à démontrer que les causes finales sont 
dans la nature, dans toutes les parties de la nature, 
soutient cependant que l'idée des causes finales, que 
la foi que nous avons dans leur existence n'est pas un 
principe inhérent à l'esprit humain, un principe consti- 
tutif de la raison, comme le principe de causalité, c'est- 
à-dire une idée nécessaire, une croyance nécessaire. 
« C'est, dit-il, une induction résultant de l'analogie... 
C'est une hypothèse, une doctrine, une opinion; 
ce n'est ni un théorème, ni un axiome, ni un 
fait \ » 

On comprend difficilement comment une induction, 
et une induction appuyée sur l'analogie, nous donnera 
pour rés^ultat l'existence d'une intelligence absolue 
et infinie comme celle qui réalise et coordonne en 
dernier ressort toutes les fins de la nature ; comment 
une hypothèse, une opinion produira la certitude ; 
comment les faits que toute induction suppose 
renferment une conclusion supérieure à tous les faits. 
Mais l'idée que sefaitM. Janetdes causesfinales n'est 
pas seulement attaquable par ses conséquences, très- 
opposées à celles que lui-même en a tirées, elle 
renferme en elle-même les plus graves diflîcultés. 

S'il -est absolument certain, non-seulement pour 
nous, mais pour tout être pensant — puisque c'est là 
une des conditions de la pensée '— que tout ce qui 
commence d'exister a une cause, il ne l'est pas moins 
que tout ce qui commence d'exister, que tout fait qui 
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se produit dans le temps ou dans l'espace a une raison . 
La raison d'être d'une chose, c'est le but auquel elle 
tend, c'est la fin à laquelle elle est prédestinée par sa 
nature même et par la nature de la cause qui l'a pro- 
duite. Que cette raison ne soit pas toujours connue, 
que le plus souvent même elle nous échappe, cela est 
hors de doute ; mais une chose qui n'aurait aucune 
raison d'être connue ou inconnue serait une chose 
absolument inintelligible, c'est-à-dire absolument 
impossible en soi. Ce qu'aucune intelligence ne peut 
concevoir, ni une intelligence finie, ni une intelli- 
gence infinie, ni l'intelligence humaine, ni l'intelli- 
gence divine, n'existe pas et ne peut pas exister. Ce 
rapport nécessaire de l'intelligence et de l'existence, 
les philosophes indiens l'ont rendu sensible par un 
mot charmant que cite M. Janet : « La nature est 
semblable à une danseuse qui ne demande qu'à être 
vue et qui disparaît aussitôt après les applaudisse- 
ments. » 

Mais ce principe universel n'est pas le seul qui 
nous fasse croire que l'idée de cause finale est 
une idée nécessaire. Dès que nous avons reconnu 
une cause intelligente, — et il nous est impos- 
sible de ne pas reconnaître une telle cause, 
puisque la conscience nous en montre le premier 
exemple en nous-înême, — dès que nous avons 
reconnu une cause intelligente, nous reconnaissons 
en même temps, comme une vérité évidente qui ne 
réclame l'intervention d'aucun raisonnement, qu'elle 
ne peut agir qu'en vue d'un but ou d'une fin. Sup- 
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poser le contraire, c'est supprimer Tintelligence et 
mettre à sa place la folie. 

Ainsi, pas d'effet sans cause; pas de cause intelli- 
gente sans cause finale. Ces deux propositions se 
valent et sont aussi nécessaires l'une que l'autre, 
quoique la seconde soit subordonnée à la première. 
Ce n'est pas sur le principe que, malgré tous les 
systèmes du monde, [ il est possible d'hésiter, c'est 
sur les applications qu'il reçoit hors de nous. Quels 
sont les faits de la nature qu'il nous est permis ou que 
nous, sommes obligés de considérer comme des 
preuves d'intelligence, comme un ordre préétabli, 
comme une relation entre des moyens et une fin ? 
Cette question ne peut être résolue qu'avec une ex- 
trême circonspection. C'est ici que l'induction et 
l'analogie sont à leur place, et c'est en restant dans 
ces limites qu'elles cessent d'être en contradiction 
avec l'idée d^une intelligence infinie, principe et fin 
de tout ordre et de toute intelligence. 

Assurément, ce n'est pas M. Janet qui, tout en 
compromettant le principe, se refuse à tirer cette 
conséquence de Tidée des causes finales. Ce n'est pas 
même Kant, malgré les arguments de sa terrible cri- 
tique. Kant, en effet, après avoir méconnu la finalité 
dans la nature, la rétablit dans la conscience de 
l'homme et l'aflirme au nom de Tordre moral. C'est 
l'ordre moral qui est pour lui le but ou la fin de la 
création, et, par suite de cette opinion, la création 
elle-mêmaou la nature devient à ses yeux un système 
de causes finales. Mais voici d'autres philosophes qui. 
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en acceptant le principe des causes finales comme un 
véritable principe, comme un principe nécessaire 
et universel, l'amoindrissent, le dénaturent dans 
l'application et le tournent contre la conséquence 
suprême qu'il nous importe le plus d'en faire sortir. 
Dans leur pensée, il n'y a aucune nécessité de croire 
que le principe de l'ordre qui règne dans la nature 
soit une intelligence, une volonté, un principe supé- 
rieur et antérieur à la nature, un dieu personnel et 
libre, un esprit revêtu des attributs de la conscience. 
II leur semble plus conforme à la raison et à la géné- 
ralité des faits que la nature elle-même ^oit portée 
par essence à poursuivre ses fins et par conséquent 
sa fin dernière par les moyens les plus propres à 
l'atteindre. C'est ce qu'on appelle la finalité imma- 
nente et inconsciente, ou la cause immanente de la 
finalité, par opposition à la cause transcendante, repré* 
sentée par une intelligence supérieure à l'univers. 
Les philosophes qui soutiennent cette doctrine sont 
ceux qui, dans les premières années de ce siècle, ont 
renouvelé en Allemagne le panthéisme sous le nom 
de philosophie de la nature: Hégel, Schellinget leur 
innombrable postérité intellectuelle. Hégel est la plus 
haute personnification do cette école ; mais un de ses 
plus ardents adversaires, Schopenhauer, ne^pense pas 
autrement que lui sur la finalité immanente. 

On n'imagine pas un esprit plus étrange que ce 
philosophe misanthrope qui, nourri de tous les sys- 
tèmes de la métaphysique allemande et familiarisé 
avec toutes les découvertes de la science moderne, 
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ne trouve rien de mieux à proposer à notre siècle 
que le bouddhisme indien. Pour lui, la vie c'est l'ab- 
surde, c'est le mal. Le souverain bien consiste à lui 
échapper par l'anéantissement de soi-même, par ce 
sommeil sans réveil, sansplaisir et sans douleur, que 
les disciples de Sakya-Mouni appellent le Nirvana. 
Comment cette philosophie du désespoir a-t-elle pris 
naissance? Par la supposition tout à fait arbitraire, 
et, il faut bien le dire, extravagante, qui fait de l'in- 
telligence le produit et l'instrument servile d'une 
puissance inintelligente. Selon Schopenhauer, le 
principe de toutes les existences, le principe imma- 
nent de l'homme et de l'univers, c^est la volonté ; 
non pas une volonté personnelle et douée de con- 
science, mais unevolonté universelle et inconsciente. 
Ne lui demandez pas ce que c'est qu'une volonté 
universelle et inconsciente, il ne pourrait pas vous le 
dire, ni lui ni]personne au monde. Mais il soutiendra 
cependant que cette volonté poursuit un but qu'elle 
ne connaît pas et qu'elle atteint néanmoins avec une 
parfaite sûreté. Elle veut être, elle veut vivre sous 
toutes les formes possibles de l'existence et de la vie. 
C'est pour cela qu'elle produit une si prodigieuse 
variété d'espèces vivantes. A quelques-unes de ces 
espèces elle a donné un degré plus ou moins élevé 
d'intelligence. L'espèce humaine est de ce nombre et 
S3 trouve être la plus favorisée sous ce rapport. Il est 
certain que l'intelligence, dans la mesure qu'elle at- 
teint chez l'homme, ne conçoit pas que dans un être 
organisé les parties soient en rapport avec le tout et 



414 PHILOSOPHES FBANÇAJS. 

avec elles-mêmes sans rintervenlion d'une caase in- 
telligente; mais elle oublie, selon Schopenhauer^ 
qu'elle-même n'est qu'un instrument de cette finalité, 
qu'elle a été produite pour la concevoir et pour la réa- 
liser par la puissance inintelligente et inconsciente de 
la nature. En général, la nature se passe de cet instru- 
ment, et, plus elle s'en passe, plus elle agit avec 
efficacité en vue de ses fins : nous pouvons nous en 
assurer par l'exemple des animaux et des animaux 
les plus infimes, tels que les insectes. 

M. Janet se donne beaucoup de peine pour réfuter 
cette doctrine. Je crois qu'elle se réfute suffisamment 
elle-même par les affirmations arbitraires et contra- 
dictoires dont elle est l'assemblage. Quoi de plus 
arbitraire et à la fois de plus inintelligible que l'iden- 
tification de la nature avec la volonté , que l'idée 
d'une volonté qui ne sait pas qu'elle veut et, à plus 
forte raison, ce qu'elle veut, qui n'est la volonté de 
personne ni de rien, qui n'a la conscience ni d'elle- 
même ni de son objet? Quoi de plus contradictoire 
qu'une volonté ainsi faite qui poursuit un but avec 
opiniâtreté, par les moyens les plus propres à l'at- 
teindre, et qui ne le manque jamais ? Quoi de plus 
contradictoire encore qu'une intelligence qui est le 
produit d'une volonté inintelligente, qui a été créée 
pour servir d'instrument à cette puissance, et qui, 
loin d'être un secours, n'est qu'un obstacle, puisque 
l'aveugle instinct réussit mieux qu'elle à accomplir 
les fins de la nature ? Schopenhauer n'a raison que 
sur un point. Le Nirvana, c'est-à-dire le néant, 
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c'est le terme auquel devait aboutir une pareille phi- 
losophie. 

Le rôle que Schopenhauer attribue à la volonté, 
Hegel, dans son vaste et profond système, le donne à 
la pensée. Il ne fait aucune distinction entre la pen- 
sée et la réalité, parce que la pensée, de la façon 
dont il la conçoit, est l'essence même des choses, 
l'essence de l'univers, de l'homme, et de ce que nous 
appelons du nom de Dieu. La pensée, dans son unité 
et dans sa totalité, dans son expression suprême, 
c'est l'idée. L'idée, projetée en quelque sorte hors 
d'elle-même, l'idée en mouvement, l'idée extérion-^ 
séSy c'est la nature. Par conséquent, il y a une fina- 
lité dans la nature , et cette finalité est im- 
manente, puisque rien n'existe, rien n'est pos- 
sible hors de la pensée. Chacune des œuvres de la 
nature, chaque espèce vivante, chaque forme de 
rexistence répond à un type, à une forme de la pen- 
sée, à ce que les philosophes allemands appellent un 
concept ; dès lors elle ne contient rien que de raison- 
nable, que d'intelligible, qui ne s'explique par un but, 
par une fin. C'est, à proprement parler, un but 
qui se réalise lui-même. Ainsi, pourquoi l'oiseau 
a-t-il des ailes ? Parce que les ailes sont nécessaire- 
ment comprises dans ce type de l'animalité que nous 
appelons un oiseau. Il en est de même de toutes les 
espèces animales ou végétales ; il en est de même 
aussi des individus, car les individus représentent les 
modifications dont les types sont susceptibles. 

Dans ce système, le plus original peut-être et le 
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plus étonnant qu'ait produit Tesprit philosophique 
depuis le commencement de ce siècle, le hasard, le 
jeu aveugle des forces mécaniques, la puissance non 
moins aveugle de Finstinct, ne tiennent aucune 
place; l'intelligence, de quelque nom qu'on l'ap- 
pelle, la pensée, la raison, l'idée, y est tout, y fait 
tout et donne à tout une raison d'être, une fin ration- 
nelle. Mais l'intelligence ainsi comprise n'est qu'une 
partie de l'intelligence, une partie qui ne peut sub- 
sister ni se concevoir toute seule. Elle nous repré- 
sente ce qui est pensé ou l'intelligible, non ce qui 
pense ou la puissance intelligente. Cette pensée, qui 
est l'essence, le principe et le but de toutes choses, 
n'est la pensée de personne et ne se pense pas elle- 
même. Enfin cette idée, qui contient en elle la tota- 
lité de la pensée et de l'existence, n'appartient à au- 
cun être intelligent ou pensant, à aucun esprit. Ce 
. que Hegel entend par esprit n'est qu'un produit de la 
nature et occupe un rang très-inférieur à l'idée. 

La philosophie hégélienne est pourtant vraie en un 
sens. Elle nous montre, avec une puissance de dé- 
duction, avec une richesse de développement qui n'a 
jamais été égalée, même par Platon et par Leibniz, 
que les formes, les lois et les fins de la nature se ra- 
mènent à un ordre intelligible ou ne sont que les 
formes, les lois et les fins de l'intelligence. Mais cette 
intelligence, il faut la compléter, la tirer du monde 
des abstractions pour lui rendre l'unité et la réalité, 
pour l'élever au rang d'une cause effective et vi- 
vante, seule acceptable pour la raison, supérieure à 
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tous les systèmes ; seule capable de nous expliquer 
et l'ordre et l'existence de l'univers. Ce caractère, 
l'intelligence ne le possède que dans un être intelli- 
gent, dans un être pensant qui se connaît lui-même 
en même temps qu'il connaît l'intelligible. Cela 
môme ne suflSt pas ; l'intelligence suprême, principe 
de toute intelligibilité et de toute réalité, n'est pas pu- 
rement contemplative, elle est active, elle a une vo- 
lonté par laquelle la pensée se réalise, ou, pour par- 
ler le langage de Hegel, par laquelle l'idée est « exté- 
riorisée. » Nous voilà délivrés des formules plus ou 
moins obscures de l'école ; il nous est permis dès à 
présent de les remplacer par un mot qui résume 
dans leurs manifestations les plus élevées la raison et 
la foi du genre humain. C'est l'existence de Dieu qui 
sort pour nous de toutes ces considérations sur les 
causes finales. 

Ennemi du positivisme, qui, en niant hors du do- 
maine propre de la science les idées .et les principes 
nécessaires, ne tend à rien moins qu'à nier l'esprit 
humain ; ennemi d'un idéalisme nuageux qui rem- 
place la réalité et la pensée elle-même par des abs- 
tractions, M. Jaiïet ne l'est pas moins de l'anthropo- 
morphisme qui assimile la nature divine à la nature 
humaine. Selon lui, les attributs que nous reconnais- 
sons à Dieu sont analogues, non semblables aux 
facultés que nous apercevons chez l'homme* Notre 
conscience, notre intelligence, notre liberté, renfer- 
mées comme elles le sont dans des limites infran- 
chissables, ne peuvent nous donner qu'une idée très- 
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obscure et très-imparfaite des attributs divins que 
nous appelons des mêmes noms. Aussi rien de plus 
vain que les distinctions qu'on a établies entre l'im- 
manence et la transcendance^ la personnalité et l'im- 
personnalité de la cause suprême. « Dieu est présent 
partout, » voilà l'idée de l'immanence , consacrée 
par l'autorité de la religion , comme elle l'est sous 
le nom de la création continue par les plus grands 
métaphysiciens du Moyen-Age et du xvu« siècle; 
Dieu considéré comme la cause de l'univers, par 
conséquent placé au-dessus de l'univers, puisque la 
cause est supérieure à l'effet, voilà l'idée de la trans- 
cendance. L'intelligence, qui ne peut s'ignorer elle- 
même sous peine de ne pas exister ; la pensée, qui 
suppose un être pensant, voilà la personnalité divine; 
mais une intelligence infinie, une pensée infinie, 
une puissance toujours en action et qui réalise tous 
les possibles, n'ont aucun rapport avec la personna- 
lité humaine, ni même avec l'idée que nous avons 
d'une personnalité. 

Il faut donc, quand nous parlons, quand notre 
esprit s'occupe de la nature divine, que nous sachions 
faire la part, non-seulement de l'inconnu, mais de 
l'inconnaissable. Cette part de l'inconnaissable, in- 
comparablement plus grande que celle qui est acces- 
sible à notre intelligence, s'accroît encore dans une 
proportion infinie lorsque, de ces attributs si impar- 
faitement compris, nous voulons remonter jusqu'au 
principe qui en fait l'unité, jusqu'au principe d'où ils 
procèdent, comme disent les théologiens. Ici nous 
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rencontrons ce que les philosophes alexandrins ont 
appelé l'ineffable, l'innommable ou simplement l'Un. 
Ici nous quittons le domaine des idées proprement 
dites, le domaine du compréhensible, pour aborder 
celui de la foi. La foi, quand on remonte jusqu'à sa 
source, ne vient pas du dehors ; elle n'est ni com- 
mandée ni réglée par la tradition ou par une autorité 
quelconque, elle fait partie de. la raison même; elle 
a ses racines éternelles dans l'esprit humain. S'il 
n'en était pas ainsi, nous aurions à choisir entre ces 
deux propositions également absurdes : que nous 
comprenons tout ce qui existe; que rien n'existe que 
ce que nous comprenons. 

Mais la différence est grande entre ce qui est au- 
dessus de notre compréhension et ce qui lui est ma- 
nifestement contraire. Il semble que M. Janet n'a pas 
suffisamment respecté cette limite lorsque, non con- 
tent de soutenir le dogme delà création, sans en don- 
ner ni une preuve ni une définition, il prétend que 
Dieu crée les idées aussi bien que les choses. Si l'on 
reconnaît une intelligence divine, c'est-à-dire éter- 
nelle, il faut reconnaître aussi avec Platon des idées 
éternelles, car il n'y a pas d'intelligence sans idées. 
Dans l'intérêt de la liberté divine telle qu'il la con- 
çoit, M. Janet serait tout disposé à nous représenter 
Dieu comme une sorte d'autocrate absolument indé- 
pendant des lois de la raison, ou qui est lui-même 
l'auteur de ces lois. On dirait qu'il a voulu renouve- 
ler la thèse de Duns Scot contre saint Thomas d'A- 
(juin, celle de King contre Leibniz, et cette opinion 
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de Descartes, que les vérités nécessaires sont l'œuvre 
de la volonté divine, qui aurait pu les changer et qui 
aurait pu les faire tout autres qu'elles ne sont? Dieu 
il'a pas de raison d'être s'il n'est pas la raison même; 
la raison n'existerait pas si ses lois n'étaient pas éter- 
nelles, et la liberté divine, si elle n'accomplissait pas 
les lois de la raison, serait semblable au libre arbitre 
de l'homme avec ses contradictions et ses défail- 
lances. 

Mais cette critique ne détruit pas les rares qualités 
que j'ai signalées dans le livre de M. Janet. Ce livre 
restera comme un de ceux qui font le plus d'honneur, 
non-seulement à l'esprit philosophique de notre pays, 
mais à la philosophie elle-même. Il contribuera à 
rappeler à l'amour sincère de la vérité et au culte de 
la saine métaphysique les esprits trop longtemps sé- 
duits par le sophisme dénigrant et le paradoxe tapa- 
geur. 
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